LA CONDICION HUMANA
Y OTROS ASUNTOS MENORES

Es lunes por la manana y el informe del clima pro-
nosticé que nadie verd el sol a lo largo de la semana.
La densa capa de smog apenas deja pasar unos te-
nues rayos de luz, pero no son suficientes para ilu-
minar la ciudad, asi que el alumbrado publico de-
be funcionar incluso durante el dia. Los servicios
médicos sugieren llevar consigo el doble del oxigeno
auxiliar recomendado porque podria ser necesario.
La tdnica ventaja de los dias nublados es que el sol
quema menos y a los trabajadores se les permite ir-
se a casa temprano. Milena repasa mentalmente la
lista de pendientes que debe resolver en su oficina
esa mafnana, mientras estaciona su auto fuera del
edificio de traumatologia del Hospital Central. Su
compaiera de trabajo llegé desde temprano para
un trasplante y le pidié pasar por ella después de la
cirugia. La fila de pacientes alcanza varios metros
hasta darle vuelta a la calle, muchos van con muletas
o en silla de ruedas, casi todos con mascarillas, algu-
nos llevan respiradores para soportar la mala calidad
del aire y la larga espera. Todo ese sacrificio habrd
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valido la pena cuando salgan de ahi llevando consigo
un nuevo brazo o una nueva pierna.

Desde hace un par de afos comenzé el boom
de las prétesis robdticas entre la gente con poco di-
nero, surgfan nuevas marcas cada mes con precios
cada vez mds bajos, habia opciones de repuestos
econémicos y era mds ficil darle mantenimiento
a una prétesis que a un musculo real. Los cuerpos
con prétesis eran considerados de bajo riesgo para
los vendedores de pélizas y el seguro médico no
regateaba en las operaciones. Solo los ricos podian
pagarse cuerpos orgdnicos, era la nueva tendencia de
la belleza entre las clases altas. Hace cincuenta anos
era todo lo contrario, fueron ellos quienes comen-
zaron a reemplazar partes de su cuerpo con exten-
siones robéticas. Se hablaba de eso como el futuro
de la humanidad, pero una vez que el mercado se
apropié de los modelos e hizo versiones baratas, a
los ricos dej6 de interesarles las modificaciones, ya
no era una forma de diferenciarse, asi que evocaron
los cuerpos orgdnicos de sus antepasados como el
nuevo estandar de bienestar.

Pasan los minutos y Milena observa impaciente
en direccién al edificio de traumatologfa, deben
darse prisa, en un par de horas verdn a su jefe que
las ha llamado a la oficina con cardcter de urgencia.
Por aquella puerta salen los pacientes casi como
nuevos, es un “casi’ porque a veces la mdquina falla
en atinar con el color de piel de cada usuario. Los
desaciertos facilitan saber cudndo alguien lleva una
protesis o no, pero esos son asuntos sin importancia,
todo el mundo se ve contento después de salir del
edificio. A diferencia de la mayoria, Milena no tiene
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ninguna proétesis robédtica, no porque sea rica sino
porque inexplicablemente es muy saludable. Se ha
enfermado dos o tres veces en su vida y no ha ne-
cesitado hacer gran uso de su seguro médico. En
esa época en que la gente nace con enfermedades
degenerativas, ella es una especie de rareza y lo sa-
be. Pero prefiere no llamar la atencién sobre ese
tema, ya hace tiempo algunas partes de su cuerpo
no andan bien, después de los cuarenta es normal
que los érganos y articulaciones comiencen a fallar,
pero prefiere no decir nada, tiene la terca obsesién
de querer ser intervenida lo menos posible, de su
abuela dicen que murié sin necesidad de ningtin
trasplante y quiere poder decir lo mismo de si
misma.

Su afdn por conservar un cuerpo orgdnico y el
miedo que tiene de perder algiin miembro es de
por si, una situacién irénica, porque ella no trabaja
como escultora ni como pianista, Milena es policia
y solo un milagro puede explicar que después de
tantos afos de servicio ain no sufriera una pérdida
considerable. Hace anos se fracturé la mufeca, pe-
ro Optd por usar un yeso y pagar una costosa re-
habilitacién antes que cambiar su mano por una
protesis.

Esa mafnana lee las noticias del dia sentada den-
tro su auto mientras espera. Los titulares son mds
o menos los mismos de siempre: guerras en Euro-
pa del Este, trafico de érganos en el mundo, nue-
vos y costosos resorts en La Luna acompanados de
acaloradas discusiones legales en las Naciones Unidas
sobre qué espacio del satélite le corresponde a cada
pais en funcién de su tamano y poblacién. Segiin
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la nota, a Nicaragua deben darle un terreno del ta-
mano de una casa con cuatro habitaciones y jardin,
asi que el gobierno ya habia comenzado gestiones
para instalar su embajada en La Luna que a la vez
seria centro de descanso para altos funcionarios.
Estaba a punto de caer dormida cuando Noa tocé
su ventana. Fue por ella al hospital para asegurarse
que todo estaba bien con su prétesis, los médicos le
recomendaron usar su nuevo brazo lo menos posible
por un par de dias y que se mantuviera atenta ante
cualquier respuesta de su cuerpo intentando recha-
zar el implante. Pero esa no era la primera cirugfa
de su companera, ya habia perdido un pulmén, el
higado, la rodilla izquierda, ademds su hombro y su
pie derecho. Todo lo cambié por piezas robdticas.
Tuvo la oportunidad de salvarlos pero a ella no le
interesaba invertir tiempo y esfuerzo en conservar
partes reemplazables y de dificil mantenimiento.
A Milena le parece un sinsentido deshacerse
de partes orgdnicas sin ningn pudor, sin siquiera
esforzarse por conservarlas, pero Noa sabe que su
vida serd mds sencilla mientras mds miembros y 61-
ganos consiga reemplazar. Ya estd volviéndose vieja,
las prétesis la blindan ante los dolores y el paso del
tiempo, ademds su nuevo brazo hace que necesite
menos agua y comida para funcionar. Cuando Noa le
explicaba sus razones, Milena permanecia en silencio
pensando que su compafiera estaba en lo correcto.
Finalmente, su apego a su cuerpo orgdnico era solo
un gasto de recursos innecesario, pero para ella era
como una especie de reafirmacién de su humanidad,
aunque en realidad no sabia qué significaba eso,
solo se lo decfa a si misma, muchas veces durante la
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semana, “soy humana”, como si fuera de los pocos
ejemplares de una especie en extincién. Noa no tenia
tiempo para esas disertaciones filos6ficas porque,
como muchos, nacié con un cuerpo defectuoso,
débil, no era nada fuera de lo comtin, era mds bien la
norma en ese mundo donde los ricos lo acaparaban
todo: la comida real, la belleza sin cirugias, el agua
potable, los cuerpos sanos y sin proétesis.

Observa el nuevo brazo de su companeray se da
cuenta que no se corresponde con el tono de su piel,
pero se asemeja bastante. Habia visto resultados
mucho peores, aunque se da cuenta que la nueva
mano es un poco diferente, las ufias de la derecha
no tienen la misma forma que las de la izquierda,
pero todo eso es imperceptible, ella lo noté porque
siempre ha sido observadora, pero viéndola de lejos
nadie podria enterarse que se trataba de una prote-
sis. Noa siente su mirada, sabe que no es el mejor
modelo, vio unos muy buenos en internet pero esos
no los cubria el seguro, ademds, las extremidades
eran lo mds solicitado en los tltimos afios asi que
no podia exigir demasiado. Mueve los dedos, todo
funciona bien por ahora, pero debe estar alerta ante
alguna reaccién extrafia de su cuerpo.

Milena conduce en direccién a la oficina, siem-
pre evita el piloto automdtico porque le gusta ma-
nejar, es de las pocas cosas que le ensen6 su padre
antes de marcharse a la Luna. El hombre se fue a
buscar suerte y terminé convirtiéndose en uno de
los responsables de construir los enormes hoteles de
lujo que aparecen en las revistas. Enviaba dinero de
vez en cuando, luego perdieron el contacto, se hizo
de otra familia, regres6 a la Tierra pero a vivir en otro
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