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E
n este texto, exclusivo para Literaria, Mónica Albizúrez 
nos habla de La letrada, obra ganadora de la Bienal 
Guatemalteca de Novela “Terrena 2022”, que se pu-

blica este mes de abril por F&G editores.

Arrancar una historia

Hay novelas que una 
recuerda por los inicios 
memorables. Pienso, por 
ejemplo, en la oración con-
tundente con la que arran-
ca la novela Ana Karenina 
de León Tolstói: “Todas las 
familias felices se parecen 
unas a otras, pero cada 
familia infeliz lo es a su 
manera”.

Uno de los mayores 
retos como novelista ha 
sido para mí elegir el pun-
to de partida para narrar 
una historia. En La letrada, 
la novela que este mes sal-
drá a luz, la primera oración 
anuncia un retorno al pasa-
do, cuando la protagonis-
ta de nombre Claudia abre 
una caja rotulada infancia 
y allí encuentra una foto de 
tonos violáceos que delatan 
la premura de una cáma-
ra polaroid. La foto resulta 
bastante familiar y, a la vez, 
problemática: Claudia apa-
rece vestida de niña con 
un traje indígena para el día 
de la virgen de Guadalupe. 
Observar esta imagen im-
plica para la protagonista 
formularse preguntas cen-
trales sobre su propia vida 
y sobre Guatemala, país 

asediado por jerarquías 
sociales y étnicas. Paula-
tinamente, los textiles se 
vuelven reflexiones cuando 
las palabras parecen ha-
berse agotado: “Podríamos 
tejer y así hilvanar nuevas 
formas de pensamiento, 
se pregunta Claudia”. Por 
ello, la portada del libro: un 
estandarte-hoja-corazón 
efectuado por la artista vi-
sual Andrea Monroy.

Como ningún recuer-
do viene aislado, pues la 
memoria es un torren-
te que revuelve tiempos y 
rostros, en La letrada yace 
una agresión. No será una 
foto, sino la presencia de 
un hombre, la que desate 
los hilos de una trama que 
irá resolviéndose inespe-
radamente. El suspenso se 
mantiene por el desarrollo 
de varios personajes: Géra-
rd, el novio de Claudia, quien 
vivió su infancia en Alema-
nia; Regina, la madre de Gé-
rard, que vuelve al país des-
pués de años de ausencia; 
Andrés, un joven periodista 
ávido de historias; y Rivera, 
un oscuro profesor univer-
sitario. En un segundo pla-
no, está un locutor de radio, 
obstinadamente optimista, 
que en los años ochenta 

del siglo XX narró aconteci-
mientos disímiles y cuya voz 
resuena en la memoria de 
estos personajes, cuando 
en momentos cruciales de-
ben tomar decisiones: “No 
nos queda otro camino, se-
ñores, inventemos historias, 
contemos otros mundos y 
soñemos, ¿no les parece?”.

Crear un espacio

Escribir fuera del país 
de origen, en pocas pala-
bras ser una extranjera, 
ha supuesto para mí crear 
un espacio en donde vivir, 

un espacio hecho de frag-
mentos y palabras pres-
tadas. En ese espacio, ha-
bita la escritura. Y es que 
la pantalla en blanco y el 
español me permiten re-
memorar objetos y lugares 
de Guatemala, pero también 
expresar aspiraciones.

La letrada abarca un 
territorio variado, la ciudad 
capital, las zonas cafeta-
leras de Alta Verapaz y el 
oriente del país. Los per-
sonajes, como tantos gua-
temaltecos, acumulan ex-
periencias de haber vivido 
fuera. A pesar de distintos 
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nuevas formas de 
pensamiento, se 
pregunta Claudia”.
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Una foto de la infancia despierta en Clau-
dia una serie de cuestionamientos sobre sí 
misma. Esta imagen, junto a la aparición ines-
perada de un profesor que desata en ella me-
morias perturbadoras, aceleran una serie de 
decisiones de la protagonista que serán defi-
nitivas en su vida…

La letrada de Mónica Albizúrez ganó el 
premio de la Bienal Guatemalteca de Novela 
“Terrena” 2022. Sobre ella, el jurado calificador 
expresó que se trata de una obra que tien-
de “un puente necesario entre la generación 
de la guerra y la generación de posguerra en 
relación con la historia reciente de Guatemala. 
Ayuda a comprender los vínculos que existen 
entre la violencia contra la mujer, el militaris-
mo, el racismo y los crímenes de guerra. La 
memoria se usa como un elemento para com-
prender la propia subjetividad a la luz de la 
historia y, así, poder hallar sentido al presente, 
con un entrecruzamiento sutil entre lo íntimo y 
lo político”.

Mónica Albizúrez es abogada, doctora en 
literatura y miembro honorario de la Academia 
Guatemalteca de la Lengua. Lectora en el área 
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
de Hamburgo, Alemania. Es narradora, poeta y 
ensayista, autora, junto a Alexandra Ortiz Wall-
ner, del libro Poéticas y políticas de género: en-

sayos sobre imaginarios, literaturas y medios 

en Centroamérica (Tranvía, 2013). En 2002 pu-
blicó el poemario Sola (Editorial Palo de Hormigo) 
y, en 2018, su novela ‘Ita’ (F&G Editores) quedó 
como finalista en el concurso BAM Letras.

orígenes y trayectorias 
de vida, ellas y ellos ex-
perimentan los límites de 
haber crecido y habitar 
en medio de la violencia, 
especialmente la violen-
cia en contra de las mu-
jeres. Pareciera ésta una 
maquinaria destructora 
que opera sin pausas. 
Para sobreponerse a 
ella, los personajes recurren a los archivos, entendi-
dos en sentido amplio: donde se guardan materiales 
que dan sentido a la vida, historias que reaparecen, 
objetos que recuerdan a los muertos, voces que so-
breviven al silencio y al miedo. Pueden ser cajas, mu-
seos, grabaciones o simplemente recuerdos. En ellos 
radica una fuerza.

1984 | 2018

Dos épocas marcadas por los años 1984 y 2018 
se entrelazan en La letrada: el Conflicto Armado y un 
presente cercado por la ilegalidad y la violencia. No se 
trata del 1984 de George Orwell, sino del 1984 de Gua-
temala: un país más bien provincial, tal vez más vivible, 
pero cercado por el terror. Ese año determina para dos 
de los personajes, la migración al norte. Por su parte, 
en 2018 tiene lugar la erupción del volcán de Fuego, que 
representa no solo la tragedia telúrica –pueblos sepul-
tados– sino es la metáfora de una vida social convulsa 
y, para las mujeres, los cambios que supuso el „me too“.

El epígrafe con que empieza La letrada, de Paul 
Éluard: “Hay otro mundo, pero está en este” expresa 
cómo el sentido de realidad en el presente es funda-
mental para entender la vida.

Por otro lado, tanto en 1984 y en 2018, la novela 
plantea los costos de un fanatismo religioso, cuando 
el conocimiento es arrasado por dogmas, y se nie-
ga lo evidente por un oscurantismo que distorsiona el 
mundo.

Llegada tardía

La letrada es mi segunda novela. La literatura 
siempre estuvo presente en mi vida: desde los ana-
queles llenos de libros en la casa de la zona 12 donde 
crecí hasta la vida dedicada a la crítica literaria y a la 
docencia universitaria. Sin embargo, escribir ficción ha 
sido un camino tomado tardíamente y, tal vez por ello, 
sorprendentemente hermoso. Un camino que se ha 
hecho irrenunciable.
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