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La letrada

for Monica Albiztirez

k,

n este texto, exclusivo para Literaria, Ménica Albiztirez

nos habla de La lefrada, obra ganadora de la Bienal

Guatemalteca de Novela “Terrena 202", que se pu-
blica este mes de abril por F&G editores.

Arrancar una historia

Hay novelas que una
recuerda por los inicios
memorables. Pienso, por
ejemplo, en la oracion con-
tundente con la que arran-
ca la novela Ana Karenina
de Ledn Tolstoi “Todas las
familias felices se parecen
unas a ofras, pero cada
familia infeliz o es a su
manera’.

Uno de los mayores
refos como novelista ha
sido para mi elegir el pun—
to de partfida para narrar
una historia. En La lefrada,
la novela gue este mes sal-
dra a luz, la primera oracion
anuncia un reforno al pasa-—
do, cuando la protagonis—
ta de nombre Claudia abre
una caja rotfulada infancia
y alli encuentra una foto de
tonos violaceos gue delatan
la premura de una cama-
ra polaroid. La foto resulta
bastante familiar vy, a la vez,
problematica: Claudia apa-
rece vestfida de nifla con
un fraje indigena para el dia
de la virgen de Guadalupe.
Observar esta imagen im-
plica para la profagonista
formularse preguntas cen—
trales sobre su propia vida
y sobre Guatemala, pais

Revista LITERARIA

asediado por jerarquias
sociales y étnicas. Paula-
tfinamente, los fextfiles se
vuelven reflexiones cuando
las palabras parecen ha-
berse agotado: “Podrifamos
tejer vy asi hilvanar nuevas
formas de pensamiento,
se pregunta Claudia”. Por
ello, la portada del libro: un
estandarte—-hoja—corazon
efectuado por la artista vi—
sual Andrea Monroy.

Como ningun recuer-
do viene aislado, pues la
memoria es un torren-
te que revuelve tiempos vy
rostros, en La lefrada yace
una agresion. No sera una
foto, sino la presencia de
un hombre, la que desate
los hilos de una trama que
ird resolviendose inespe-
radamente. El suspenso se
mantiene por el desarrollo
de varios personajes: Gera-
rd, el novio de Claudia, quien
vivio su infancia en Alema-
nia; Regina, la madre de Gé-
rard, gue vuelve al pais des—
pués de afos de ausencia;
Andrés, un joven periodista
avido de historias; y Rivera,
un oscuro profesor univer—
sitario. En un segundo pla-
no, esta un locutor de radio,
obstinadamente optfimista,
qgue en los afos ochenta

del siglo XX narrd aconteci-
mientos disimiles y cuya voz
resuena en la memoria de
estos personajes, cuando
en momentos cruciales de—
ben tomar decisiones. “No
nos queda ofro camino, se—
Aores, inventemaos historias,
contemos ofros mundos y
sofiemas, ¢No les parece?”.

Crear un espacio

Escribir fuera del pais
de origen, en pocas pala-
bras ser una extranjera,
ha supuesto para mi crear
un espacio en donde vivir,

un espacio hecho de frag-
mentos vy palabras pres-
tadas. En ese espacio, ha-
bita la escritura. Y es que
la pantalla en blanco y el
espafol me permiten re-
memorar objefos y lugares
de Guatemala, pero tfambién
expresar aspiraciones.

La letrada abarca un
territorio variado, la ciudad
capital, las zonas cafeta-
leras de Alta Verapaz y el
oriente del pais. Los per-
sonajes, como tfantos gua-—
temaltecos, acumulan ex-—
periencias de haber vivido
fuera. A pesar de distinfos
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Una foto de la infancia despierta en Clau—
dia una serie de cuestionamientos sobre si
misma. Esta imagen, junto a la aparicion ines—
perada de un profesor que desata en ella me—
morias perturbadoras, aceleran una serie de
decisiones de la protagonista que seran defi—
nifivas en su vida...

La letrada de Monica Albizdrez gano el
premio de la Bienal Guatemalteca de Novela
“Terrena” 2022. Sobre ella, el jurado calificador
expreso que se trata de una obra que fien—
de “‘un puente necesario entre la generacion
de la guerra y la generacion de posguerra en
relacion con la historia reciente de Guatemala.
Ayuda a comprender los vinculos que existen
entre la violencia contra la mujer, el militaris—
mo, el racismo vy los crimenes de guerra. La
memoria se usa como un elemento para com-
prender |la propia subjetividad a la luz de la
historia v, asi, poder hallar sentfido al presente,
con un entrecruzamiento sutil entre o intfimo vy
lo politico”.

Monica Albizdrez es abogada, doctora en
literatura y miembro honorario de la Academia
Guatemalteca de la Lengua. Lectora en el area
de Estudios Latinoamericanos de la Universidad
de Hamburgo, Alemania. Es narradora, poeta vy
ensayista, autora, junto a Alexandra Ortiz Wall—-
ner, del libro Poéticas y politicas de genero: en—
sayos sobre imaginarios, literaturas y medios
en Centroamérica (Tranvia, 2013). En 2002 pu-
blico el poemario Sola (Editorial Palo de Hormigo)
y, en 2018, su novela ‘Ita’ (F&G Editores) quedo
como finalista en el concurso BAM Letras.
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La letrada

origenes vy ftfrayectorias
de vida, ellas vy ellos ex—
perimentan los limites de
haber crecido y habitar
en medio de la violencia,
especialmente la violen—
cia en contfra de las mu-
jeres. Pareciera ésta una
maquinaria destructora
gque opera sin pausas.
Para sobreponerse a
ella, los personajes recurren a los archivos, entendi—
dos en sentido amplio: donde se guardan materiales
gue dan sentido a la vida, historias que reaparecen,
objetos qgue recuerdan a los muertos, voces que so—
breviven al silencio y al miedo. Pueden ser cajas, mu-
seos, grabaciones o simplemente recuerdos. En ellos
radica una fuerza.

Podriamos
tejer y asi
hilvanar

nuevas formas de
pensamiento, se
pregunta Claudia”.

1984|2018

Dos épocas marcadas por los afios 1984 y 2018
se entrelazan en La letfrada: el Conflicto Armado y un
presente cercado por la ilegalidad vy la violencia. No se
trata del 1984 de George Orwell, sino del 1984 de Gua-
temala: un pais mas bien provincial, tal vez mas vivible,
pero cercado por el terror. Ese afio determina para dos
de los personajes, la migracion al norte. Por su parte,
en 2018 tiene lugar la erupcion del volcan de Fuego, que
representa no solo la fragedia tellirica -pueblos sepul-
tados- sino es la metafora de una vida social convulsa
y, para las mujeres, los cambios que supuso el ,me too".

El epigrafe con que empieza La letrada, de Paul
Eluard: “Hay ofro mundo, pero estd en este’ expresa
como el sentido de realidad en el presente es funda—
mental para entender la vida.

Por ofro lado, fanto en 1984 y en 2018, la novela
plantea los costos de un fanatismo religioso, cuando
el conocimiento es arrasado por dogmas, y se nie—
ga lo evidente por un oscurantismo que distorsiona el
mundo.

Llegada tardia

La lefrada es mi segunda novela. La literatura
siempre estuvo presente en mi vida: desde los ana—
queles llenos de libros en la casa de la zona 12 donde
creci hasta la vida dedicada a la critica literaria y a la
docencia universitaria. Sin embargo, escribir ficcion ha
sido un camino tomado tardiamente v, tal vez por ello,
sorprendentfemente hermoso. Un camino que se ha
hecho irrenunciable.
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