

BREVEDADES

SOLILOQUIO

Escribo porque me impulsa necesidad interior. Ante la página en blanco el parto de la memoria o la aventura creadora. La inspiración, si acaso existe, es el “relámpago” de que habla Robert Graves.

EL EJERCICIO LITERARIO

Qué osadía la de escribir cuando ya todo parece dicho, y bien dicho. Pienso en Jorge Luis Borges que evitaba inocentes novedades ruidosas, excesos barrocos, fealdades, asperezas, sensiblerías y vaguedades; que revisó las ediciones de su obra poética y suprimió en ella los hispanismos y argentinismos innecesarios a su juicio. Seguro estaba de que aquel muchacho de sus primeras páginas era el mismo señor que ahora se resignaba con lo escrito o corregía.

HUMORADA

Al comentar mi libro *Las fugaces horas*, Mario Cordero afirma que se parece a *La letra e* de Tito Monterroso, “que no es un diario sino fragmentos de un diario”. ¿Cultivaré yo el “fragmento”, como ingeniosamente decía cultivarlo Monterroso?

ADVERTENCIA

Temo seguir escribiendo cuando leo esta afirmación de Tito Monterroso: “La primera lucha del escritor es contra sus paisanos; la segunda, contra sus amigos”.