LA NAUSEA

Porquoi je vais mourir en este paisito merde?
¢Por qué cofnos se quedd encerrada como rata
en este hoyo cuando la Resistencia le ordeno
volver a la montana? La ndusea. La muerte. La
nausea. El vomito se le atraganta en el eséfago,
en la faringe, en la laringe; le sube hasta la boca
y vuelve a tragarselo. Varios dias ha pugnado
por salir. Desde que apareci6 el cadaver cercena-
do. La ndusea. Tan lejos de la Rue Cambronne,
tan lejos de Paris, metida en este asqueroso
cuarto que tiene rodeado la policia. Desde que
iniciaron el cerco los escuché6. Pudo huir pero
no lo hizo. sPara qué? Si al final iba a ser lo mis-
mo. La ndusea y la imagen, que se repite en su
cerebro una y otra vez, de su cuerpo descuartiza-
do, deshecho, desperdigado a los cuatro puntos
cardinales.

La mujer rubia aprieta los ojos para impedir
que se llenen de lagrimas, aprieta los labios para
evitar que salga el vémito, aprieta con fuerza




entre sus manos la Magnum Parabellum, aprieta
las nalgas para que el vientre deje de temblar,
aprieta con el pie, contra el suelo, con furia, un
periédico sucio y arrugado en cuya portada se
lee a ocho columnas “El faccioso Camilo Sanchez
fue capturado por las fuerzas de seguridad”. A
su alrededor, en la habitacion hedionda a su olor
animal, los peridédicos estin desperdigados por
todos lados. En otro se lee “El embajador de los
Estados Unidos fue asesinado cuando un grupo
de guerrilleros intenté secuestrarlo”. Jala el pe-
riédico con el pie para verlo mejor “cuando el
embajador estadounidense intento resistirse al
grupo armado que habia interceptado con lujo
de fuerza su vehiculo, fue ametrallado con safa”.
Aprieta la Parabellum con furia. Ella fue la prime-
ra que disparé.

¢Por qué se decidi6 esa accidn tan arriesgada?
Desde el principio le parecio suicida intentar ese
canje. Pero no quedaba otra salida; fue una ca-
rrera desesperada, una locura contra el tiempo,
pero nadie propuso una mejor solucion. Nadie
pudo pensar con claridad. Habia que actuar con
rapidez para salvar al comandante. Cuando el
Gato opiné /hay que secuestrar al embajador
gringo y cambiarlo por Camilo/, ella fue la pri-
mera que estuvo de acuerdo. Cualquier cosa era
valida, incluso la mis absurda, para evitar que
lo hicieran pedazos, que los testiculos que ella
habia besado con ternura aparecieran trozados
en medio de los caminos.

Afuera, alrededor del cuartucho, se atisba-
ban murmullos, pasos furtivos, armas que se ac-
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cionan. Los dientes de la muchacha castafean,
se inclina delante de otro periédico y lo voltea
con el candén del arma, lee entre dientes “el
asesino y faccioso Camilo Sanchez ha desapare-
cido, segun versiones que se han filtrado de las
organizaciones subversivas”. Patea con furia el
montén de papeles. Descubre otro que no relee
“el cadaver fue encontrado en estado de putre-
faccion. Informoé el forense que el occiso tenia
senales de torturas practicadas antes de su falle-
cimiento. Aun cuando se intent6 ocultar la infor-
macién, nuestros reporteros lograron averiguar
que al cadaver le habian sido cercenados los tes-
ticulos, la mano izquierda y vaciado los ojos; los
dedos de la mano derecha carecian de unas”.
Alrededor de esas lineas unas manchas resecas.

Cuando era nina la Rue Cambronne siempre
estaba sucia, como este asqueroso cuartucho. Ju-
gaba entre la suciedad. Entonces no le importa-
ba. Se deslizaba por aquel inmenso patio adoqui-
nado alrededor del cual estaban los edificios de
apartamentos. Para ocultarse de los muchachos
que se burlaban de ella, buscaba los escondites
mis adecuados, siempre distantes a las entradas
que daban a las calles Cambronne y Lecourbe.
Luego, cuando joven encontrd un cuartito limpio
por la Madeleine. Lo iinico que no le gustaba era
el desfile de putas que rondaba por el lugar. Pero
ahi, sola, y quiza feliz, dio en pensar en que la
muerte es tranquila, que llega cuando uno me-
nos la espera, sin avisar, y que se debe esperar
con resignacion pensando que hay que preparar-
se a bien morir. Pero ahora sabe que nada de
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eso importa, que no sirve de nada prepararse,
que de cualquier manera la muerte va a llegar
arrasando lo mucho o lo poco que quede de vida,
y que pase lo que pase va a pasar a pesar de
uno, aunque lo que venga sea violento. Mejor si
la acribillan pronto y deja de pensar y sentir y
destrozan su cuerpo y lo lanzan al viento. Mejor
si muere matando y acribilla con su arma a dos o
tres de ellos antes de sentir el ardor de los tiros
en su cuerpo. Los adivina torvos y desalmados,
los siente sudorosos y hediondos, sabe que estan
del otrolado de la pared y que ya no hay ninguna
posibilidad de salvacién. Ni la quiere. Ya no
quiere saber nada de la vida. Por un instante
resuena en algin lugar de su cerebro el Introitus
del Réquiem de Mozarty luego percibe que se le
cierran la garganta y la mente. Sélo espera, de-
sea, casi anhela que entren pronto. Al primero
lo va a destrozar, aun lo va a mirar revolcandose,
desangrandose entre la suciedad de este inmun-
do cuartucho. Como se arrastraba ella entre la
inmundicia, escondiéndose detras de los botes
de basura que estaban apilados en el pasaje
Laurent y sentia que habian copado las dos sali-
das que desembocaban en las calles Cambronne
y Lecourbe. Cuando se sabia acorralada por sus
compafneros de juego el sudor le escurria entre
las piernas, arriba de su labio superior; la lengua
se le ponia reseca, pastosa, y las manos le tem-
blaban. Entonces agarraba con furia lo que tenia
a su alcance, un bote de basura o una tapadera
de metal, y salia dando alaridos con una violen-
cia incontrolable para saltar el cerco, para rom-
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