AMORES FRATERNOS

Y no es porque uno ande queriendo meterse en
la vida de la gente para averiguar cosas que para
nada interesan a nadie, como no sea para ali-
mentar el gusto por el chisme, pero a veces las
circunstancias conducen por caminos insospe-
chados y de pronto aparecen las sorpresas. Por-
que esa tarde de calor como dormido y pegajoso
me encontré con una sefiora que result6 llamar-
se Olga. Y claro, yo no podia saber quién era
ella, pero yo estaba ahi en la ferreteria y la se-
flora, de unos 50 afios se me quedé mirando y
ante la insistencia la saludé, entonces se sontid
y se me acerco, con evidente deseo de conversar.

—Disculpa, ta eres hijo de la Chabelita,
¢verdad?

Efectivamente, mi mama se llamaba Isabel.
Antes de seguir debo aclarar que esta platica se
dio hace ya muchos afos, cuando mi mama atin
vivia. Le respondi que si.

—Tienes sus mismos ojos; ademds, te pare-
ces mucho a tu papa.




Ante mi cara de asombro me explico el
asunto. Que ella se llamaba Olga, Olga Tardelli,
que habia vivido en el mismo barrio en el que
habia vivido mi mama, que Alfredo —mi tio Al-
fredo— y ella habian sido muy buenos amigos y
que recordaba con mucho carifio a mis abuelos.
Luego de preguntarme qué andaba haciendo
por ahi, a qué me dedicaba y si estaba estudian-
do; yluego de que yo le respondiera que andaba
comprando unos tarugos plasticos para afianzar
tornillos en las paredes, que trabajaba en la Ase-
guradora Orbis y que si, que estaba estudiando
en la universidad la carrera de contador publico
me dijo que se alegraba mucho de verme; y se
me quedo6 mirando fijo a los ojos y pude ver en
los suyos un dejo como de pena o de ansiedad,
no sé, me tomo de las manos y me pidi6 que le
diera sus saludos a mi mama.

Y se me olvidé el asunto. Y no fue sino algo
as{ como un mes mas tarde, un medio dia de
Viernes Santo en que el calor estaba fuerte y que
mama habia preparado el bacalao a la espafiola
de todos los afios e hizo un comentario como
al aire diciendo que nadie preparaba tan delicio-
so el bacalao ala espafnola como sumama, y que
parala Semana Santa hacia tal cantidad que has-
ta alcanzaba para mandarles un plato a los Tar-
delli, que me recordé de mi encuentro con la
seflora y le hice el comentario. No crei que fuera
a interesarle mucho o poco el tema pero de in-
mediato quiso saber detalles. Le dije lo que ha-
bia ocurrido y lo que recordaba de nuestra
conversacion.




—Hasta me coment6 que ella y tio Alfredo
habian sido muy buenos amigos.

Entonces ella abrié los ojos como si tal cosa
la hubiera sorprendido sobremanera, quedé co-
mo pensativa y hasta detuvo en el aire el plato
que estaba preparando.

Antes de seguir con esto quiero explicar una
cosa que algtn dfa se me revel6 como por casua-
lidad, y que consiste en que con alguna frecuen-
cia en cualquier familia uno de los hijos no hace
bien las cosas; o por mejor decitlo, no alcanza
el supuesto éxito de los demas hermanos. En el
caso de la familia de mi mama habia sido tio
Alfredo el que habia fallado. Se habia casado
con una mujer sencilla e ignorante. Para decirlo
de alguna forma, se trataba de una mujer mas
bien fea, morena lustrosa, de apariencia como
maciza, de modales poco elegantes y de hablar
lento y como golpeado. Desde que era nifio en-
tendi que en la familia nadie la querfa bien y es
mas, siempre que habia ocasion, tia Teresa le
remedaba el hablado y hasta sus frases. Y no lo
hacia mal; pero eso si, nunca delante de los
abuelos.

Por lo que pude ver, tio Alfredo y su esposa
se llevaban bien, a pesar de que a él le gustaba
la bebida y casi siempre estaba en eso. De todos
los trabajos que lograba conseguir, mas tarde
que temprano lo echaban, algunas veces por
presentarse bajo los efectos del licor y otras por-
que sencillamente no se presentaba. Y claro, su
familia vivia en condiciones de lamentable po-
breza. Y su familia eran su esposa y sus hijos. Y




su esposa y sus hijos eran mi familia, pero esos
mis primos eran un poco feos, o a lo mejor yo
los veia asi porque eran morenos tirando a prie-
tos y espinudos y porque mis otros primos ha-
blaban en forma despectiva de ellos y también
remedaban a la mama.

—Nunca te burles ni critiques a la gente
—me dijo mamd una vez en que por alguna causa
tocamos el tema y yo dije algo que la molestd
sobre tio Alfredo—. Nunca critiques a nadie por-
que tienes que tomar en cuenta que no todos
tenemos las mismas oportunidades ni capaci-
dades de los demis; a ti todavia te falta mucho
por vivir la vida y uno nunca sabe las cosas que
pueden suceder; algiin dia te vas a casar, vas a
tener tus hijos y los hijos siempre son un albur;
ademads, tienes que darte cuenta de que eso de
hablar por lo bajo de la gente es una muy mala
costumbre— concluyd.

Guardo un recuerdo muy amable de tio Al-
fredo. Es que no era petulante como tio Eduar-
do y siempre encontraba alguna palabra para
hacerme sentir bien. Me preguntaba como me
iba en la escuela, qué tal estaba mi papa y me
recomendaba que lo saludara. Ademas, se in-
teresaba verdaderamente en lo que uno estaba
haciendo. Recuerdo la vez que se le cayé una
rueda a un avioncito que el abuelo me habia re-
galado para Navidad. Y la rueda se cay6 porque
uno de mis primos, a lo mejor con mala inten-
cion, o tal vez no, se par6 sobre en él y le arruind
una rueda. Casualmente andaba por ahi tio Al-
fredo y se puso a componerlo. Luego de una
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hora habia fabricado, con el auxilio de un alicate,
un soporte de alambre y lo dejé como nuevo. Si
bien es cierto, la ruedita ya no dio vueltas, el
avion se sostenia bien.

Cuando llegaba la Semana Santa, el fin de
afio o el cumpleafios de alguno de los abuelos
la casa se llenaba. Los dltimos en llegar eran tio
Alfredo y su mujer y sus hijos, pero antes de que
llegaran, a espaldas de los abuelos ya se habian
burlado de él y de su familia todos sus herma-
nos; ya habfan repetido una y otra vez las aven-
turas penosas y ridiculas que habia protagoniza-
do, ya habfan censurado su forma de vida y su
vicio y ya tia Teresa habia remedado, ante el
festejo general, el hablado de su mujer y todos
habian celebrado la chanza; sin embargo, al ver-
lo llegar lo saludaban como si se tratara de una
persona diferente de la que apenas acababan de
criticar, hacifan lugar en la mesa para él y su es-
posa y la platica continuaba. Conforme la so-
bremesa obligaba a las mujeres a levantarse por-
que comenzaba la conversacion de los hombres,
tio Alfredo procuraba sentarse cerca de mi papa,
y al cabo de algiin tiempo, y ya cuando todos se
habian levantado, ya solo ellos dos se quedaban
un rato platicando de sus cosas, hasta que llega-
ba el momento en que se tenian que ir a su casa,
se daban un abrazo y mi papa los salia a despedir
hasta la puerta de la calle. Como si se tratara de
un ritual, siempre ocurria asi.

Mi papa siempre le guardé mucha consi-
deracién y mucho carifo a tio Alfredo. Después
de todos los afios he llegado a la conclusién de
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