

I

Mío el cuerpo
y la tierra de mi madre
mía esta patria sin país.

Frontera porosa mi cuerpo
aldea, ciudad, continente
patria mi cuerpo
abierto
en su infinita anchura
carne que alumbra
la piel de los caminos
y se interna
en los ríos anchos
del futuro imaginado.

Late corazón.

Patria mi cuerpo
ineludible lugar
de inicios y finales
verdad de tiempo.
Siempre se vuelve
patria mi cuerpo.

Late corazón.

Yo soy mi cuerpo

sin concesiones
lugar de tiempo implacable
texto manuscrito
entre dos parpadeos
acontecimiento vivo
entre las uñas
de mis pies y mis manos.

Yo soy mi cuerpo
territorio de agua

(llanto, saliva, líquido amniótico,
leche, sexo húmedo)

anfitrión arbitrario de otros cuerpos
útero elegido
alevosía del amor y del placer.

Mío es el cuerpo de mujer
y la vagina enamorada
no la calificación de virgen
madre o puta
y yo soy mi cuerpo
no el accesorio, la vitrina
o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris
recóndita conciencia
de otros cuerpos.

El retrato dibuja al retrato.
Yo soy mi cuerpo emancipado
y hasta su sombra tiene huesos
paredes
cavidades
entrañas
corazón.