PROLOGO

Sergio Tischler Visquerra

No me gustan los prélogos excesivamente largos, a
la manera de estudios especializados en el tema que
el autor del libro prologado intenta exponer. Odio los
prologos que son como resumenes de libros, y estan
escritos en clave de elogio formal al autor. Me parece
que un prologo (y esto es gusto personal) deberia
decir claramente por qué razones el libro merece ser
leido. Es en esa clave que quiero hacer las siguientes
anotaciones al libro de Victoria Sanford sobre la ma-
sacre en la poblacién de Panzés, Alta Verapaz, en
1978, donde en pleno dia fueron asesinados mas de
100 indigenas por el Ejército, incluyendo mujeres y
nifios.

En primer lugar, el libro inscribe la historia de
Panzoés y la masacre en lalarga duracion de la historia
guatemalteca. Sin embargo, eso no significa ubicar el
hecho en un contexto y en un tiempo cronologico.
Lo que hace la autora es analizar la larga duracién de
la historia del pafs como continunm de dominacion,
para decirlo siguiendo las tesis sobre filosofia de la
historia de Walter Benjamin. En ese sentido, Victoria
Sanford reconstruye la historia nacional a partir del
eje local de Panzos. Nos habla del nexo ancestral de
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la poblacién q’eqchi’ con la tierra, y como, desde la
colonia, la relacion entre el poder y la poblacion in-
digena ha tenido un componente fundamental de
violencia directa y despojo agrario. En ese sentido,
es importante seflalar que uno de los componentes
fundamentales del estado nacional guatemalteco ha
sido la politica de construcciéon de una subalternidad
campesina e indigena fundamentada en una mezcla
perversa de servidumbre y de exclusiéon. Este rasgo
es parte de la forma oligarquica del estado moderno
guatemalteco.

Victoria Sanford ilustra el proceso de despojo
agrario que sufrié la poblacion indigena de la region
conla reformaliberal de 1871, y como la reforma, que
es un punto sefiero en la constitucion del estado
nacional guatemalteco, actualizo y reforzo lainstitucion
colonial de la servidumbre agraria. También sefiala
como en el periodo de la revoluciéon democratica
(1944-1954) la poblaciéon qeqchi’ de Alta Verapaz
comenzo atener participacion en el gobierno municipal,
particularmente en lo que se refiere a la realizacién
de ciertos aspectos de la politica de reforma agraria
del gobierno de Jacobo Arbenz. Pero con la derrota
delarevolucion democritica, revolucién que se puede
considerar como ruptura temporal del continuum
oligarquico de la dominacién en Guatemala, la re-
forma agraria fue echada al cajon de la basura de la
oligarquia y continué el proceso de despojo agrario
de la poblacién indigena, el cual se agudiz6 en la
década de los setenta. Sin embargo, la autora sefiala
un rasgo muy importante eny en contra de esa historia
como duracién dela forma finquera del poder nacional.
Es la resistencia de la poblacion. Desde tiempos
ancestrales, sefiala, en la subjetividad de la elite se ha
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cultivado el miedo ala posibilidad de unlevantamiento
indigena. Pero en la década de los setenta, ese miedo
se hizo mas agudo debido a la creciente organizacion
de la poblacion indigena y el despliegue de la lucha
por la tierra. De tal suerte, que la historia nacional
como historia del poder oligarquico, con todos sus
reflejos e instituciones, se va a dar cita en Panzés el
29 de mayo de 1978, para contener alos desobedientes,
es decir, a aquellos que, con sus luchas, desafiaban la
condicién de subalternidad determinada por el poder.
El imperativo para el estado y la elite era restablecer
la malla mental y operativa de la subalternidad en la
poblacién, ya que se habia erosionado por las luchas
campesinas e indigenas. Para ello, desde sulogica, era
necesaria la violencia implacable del estado, el
terrof.

En ese sentido, el estudio de Sanford es muy
importante, porque permite analizar como en Panzos
se condensoé violentamente la historia del pais, como
historia del poder y de las luchas contra ese poder;
algo que se daria en una escala enormemente mayor
durante la politica de “tierra arrasada”, en los
ochenta.

Otroaspecto del trabajo que me gustaria destacar,
es el relacionado con el discurso oficial sobre lamasacre
y las estructuras de representaciéon que expresa. A
partir de entrevistas a jefes militares, periodistas y
pobladores, asi como de datos hemerogrificos, la
autora reconstruye la masacre de Panzés como
“metafora”. Elaspecto mas contundente de ese enfoque
es la presentaciéon de un imaginario distorsionado y
pervertido en las elites y el Ejército. “Dentro de la
estructuraideacional del estado de seguridad nacional
guatemalteco—escribe—, aquellas personas victimizadas



16 La masacre de Panzds: Etnicidad, tierra y ...

por el Ejército son responsables de su propia
victimizaciéon.” La autora proporciona un material
muy valioso al respecto. En primer lugar, reconstruye
la version oficial de los hechos, y la contrasta con la
de las victimas y la de periodistas. Por ejemplo, en la
version oficial hubo 37 muertos, mientras que los
pobladores hablan de 100 muertos, incluyendo mujeres
y nifios, asi como de 600 personas que tuvieron que
huir ala montafia. Pero lo mds importante del analisis
que proporcionalaautora, no es laburda tergiversacion
oficial de los hechos, sino “la estructura ideacional”,
para decirlo con sus palabras, que se encuentra al
interior de las declaraciones de altos funcionarios del
Ejército y las elites guatemaltecas. De tal suerte, que
la masacre de Panz0s se presenta como metafora que
permite visualizar las formas represivas y racistas
internalizadas como doxa o sentido comun enla cultura
dominante. Entre otras cosas, esa perspectiva analitica
permite establecer cémo un hecho abominable, como
lamasacre, no obedece nadamas a factores coyunturales
yacuestiones de manejo de una situacién de conflicto,
sino a una trama mas profunda, de larga duracion: al
continuum de la historia nacional como historia donde
las formas de dominacién han tenido un caracter
abiertamente represivo, particularmente respecto a
la poblacién campesina e indigena. Es una cuestion
que queda suficientemente clara en las declaraciones
oficiales y en las entrevistas a altos funcionarios del
Ejército. Laidea que se repite tiene la misma estructura:
fueron los indigenas los culpables de los hechos y el
Ejército actud en legitima defensa para restablecer el
orden. Unaideaabsurda, pero perfectamente “racional”
dentro de la cultura represiva. A lo cual, se agrega la
carga paternalista y racista de la explicacion: los
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indigenas fueron usados por gente del Ejército
Guerrillero de los Pobres, porque ellos son gente
pacifica que por su propia cuenta no puede llevar a
cabo un acto de protesta como el que tuvo lugar en
Panzo6s momentos antes de la masacre. De tal suerte,
que para que la poblacién campesina e indigena se
manifestara eranecesario unagente externo:laguerrilla,
Fidel Castro, o instigadores extranjeros. Tomando en
cuentala historia de despojo agrario alos campesinos,
asi como la resistencia de estos al despojo, es absurdo
pensar en un campesinado sin historia propia; por el
contrario, lo mds razonable seria pensarlo como su-
jeto surgido del antagonismo y de la lucha. Pero la
doxa o el sentido comun de las elites implica un modelo
de subalternidad donde los campesinos e indigenas
son representados como gente sin capacidad de
comportamiento racional, por lo que para que su
existencia sea menos mala necesitan obedecer el
mandato delos patrones finqueros y delas instituciones
estatales. Cualquier protesta, cualquier lucha por su
derechos, serd calificada como irracional en dicho
horizonte conceptual. Conlo cual, sejustifica cualquier
acto de barbarie contra ellos. La exploracion de ese
tipo de subjetividad, constitutivadela realidad nacional,
es uno de los aportes mas importantes del libro.

En el tercer capitulo, la autora nos proporciona
un nivel diferente de reconstruccién de los hechos.
Basiandose en entrevistas a las viudas, documentos
oficiales de archivos municipales, y los datos
proporcionados porla exhumaciéon de un cementerio
clandestino, Sanford nos presenta una reconstruccion
de la masacre de Panzo6s que desmiente la historia
oficial y profundiza sobre los hechos. Uno de los
aspectos mds importantes que el estudio presenta es
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la del terror selectivo después de la masacre. Al
respecto, se presentan testimonios de los secuestros
y asesinatos perpetrados por el Ejército contra los
pobladores delazona. Quizas, sin embargo,la cuestion
mds significativa de este capitulo es el trabajo que la
autora desarrolla sobre la memoria. Por un lado,
Sanford hace unalabor de recuperaciéon delamemoria
sobre la masacre teniendo por centro la voz de las
mujeres; mujeres que hablan del inmenso dolor por
el asesinato de esposos, hijos, padres, y compafieras.
Ellas describen los hechos como los vivieron vy, al
mismo tiempo, nos comunican cémo la masacre y la
represion selectiva que le sigui6 ha dejado una huella
terrible de dolor y destrucciéon en sus vidas. Sin
embargo, la autora presenta otro nivel de la memoria.
El mismo acto de verbalizar el dolor e identificar a
los responsables, aparece como un acto fundamental
de dignidad y de lucha contra el olvido de los hechos
ocurridos. Esto es muy importante, entre otras cosas,
porque la masacre en tanto acto represivo del estado
guatemalteco no soélo estaba dirigida a golpear y
eliminar fisicamente a los indigenas insubordinados,
sino ala reproducciéon de un orden mental basado en
el miedo y en la creencia de que el terror del amo
siempre tiene justificacion. De tal manera, que los
testimonios de esas mujeres significan un desafio a
ese orden mental, y al tipo de subalternidad que
implica. La dignidad, en este caso, se sobrepone al
miedo. Y eso permite una reapropiacion colectiva de
la historia en abierto desafio a la cultura del terror;
esto es, permite la produccion de una memoria desde
la dignidad del “aqui y ahora”. La recuperacion de esa
clave en las voces de las mujeres le da al estudio un
cardcter muy especial, porque el dolor humano es
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transtormado en lucha, en dignidad. Es un dolor que
sale del abismo hacialaluz. E1 YO NO TENGO MIEDO
de una de las oradoras en la cetemonia de re-entierro
de los restos de las victimas encontrados en un
cementerio clandestino de Panzés, es un profundo
desaffo a la trama perversa de dominacién, donde el
terror ha sido una constante.

Porlas razones sefialadas, y otras mas que escapan
a este breve escrito, el libro de Victoria Sanford es
una contribucién muy importante al esclarecimiento
de la masacre ocurrida en Panzoés, y al estudio de la
violencia politica como parte constitutiva del estado
nacional guatemalteco. Pero, por otro lado, es un
trabajo que recupera la memoria de los sin voz como
momento central de lalucha contralaimpunidad. En
ese sentido, es un esfuerzo muy significativo en la
brega actual por eliminar las estructuras del poder
que guardan en un nacleo duro las posibilidades del
terrorismo estatal.

Puebla, México, abril de 2008.



