

## Somos apenas amantes

que levantan templos  
sin altares en otro cuerpo,  
oblicuas caricias  
en línea de agua.

Somos atrio sin bordes.  
Amantes condenados  
por los siglos de los siglos  
a renegar del miedo,  
la muerte y  
la soledad.

(Antes de ti  
yo era animal  
ahora soy lenguaje).

Somos apenas amantes.  
Distancias agotadas  
en el mínimo territorio  
de la redención (por mi culpa  
por mi culpa  
por mi gran culpa).

Escritores de epitafios  
en las paredes de la historia.  
Despertamos al pez, al mono  
y al dinosaurio  
y tatuamos sus nombres  
en nuestro cuerpo epistolar.

Somos exilios justos  
de planas cartografías  
que encuentran agua  
en sus montañas.  
No poetas  
apenas amantes.