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Fue el estruendo lo que la hizo mirar hacia
arriba. Lo que vio era aterrador pero ella conti-
nud tranquila, sin acrecentar ni disminuir el
paso, como si la gente despavorida que corria
junto a ella y el sonido estridente de las sirenas
no existieran, como si el espectiaculo macabro
en el cielo fuera terrible solo para los otros. Los
cristales de las ventanas de las casas a la orilla
de la calle explotaban y ella podia sentir los
diminutos residuos cayendo igual que una fina
llovizna, pero tampoco parecia importarle. De
algin modo, supo que no queria quedarse en
una calle sombria y desolada. Fue eso lo que la
hizo correr. La inminente soledad la obligd a
intentar huir hasta volverse una mas en la estam-
pida de gente. No tenia idea de a donde dirigirse.
Sabia que no habia un lugar seguro, pero ya no
podia evitar correr. Era inevitable no sumergirse
en ese caos. Al principio, logré avanzar sin
patear los cuerpos tirados, pero pronto se dio
cuenta de que era inttil. Estuvo a punto de caer
cuando puso su pie sobre unos senos flacidos.
Casi vuelve a caer cuando se hundi6 en el est6-
mago de un anciano escualido.
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Sond un estruendo mas, mucho mas fuerte
que el anterior y ella se detuvo y volvié a mirar
hacia arriba. Lo que vio la llen6 de un terror que
no recordaba haber sentido nunca. En el cielo
podian verse, como macabros fuegos artificiales,
miles de piedras que se desintegraban en la at-
moésfera. Un viento frio la azotd. Sentia el deseo
de correr pero ya no podia conseguirlo. La gente
pasaba junto a ella, golpeandola. Alguien la tiro
al suelo. Alguien mis, una mujer, se tropezd con
ella y cay6 unos metros delante, entonces pudo
ver como un hombre enorme pasaba sobre el
estomago de la desconocida y su rostro desen-
cajado por el dolor. Ella no podia levantarse.
Las piernas no le respondian. Miraba a la mujer
frente a ella, tirada en el piso, tomandose el es-
tomago, y luego miraba hacia arriba, al cielo.
Jan, grit6. Jan, Jan, Jan, gritd en tres ocasiones.
Jan, grité una vez mds, pero seguia sola, a la vez
llena de un miedo que casi era pavor y un asom-
bro que se le volvia fascinaciéon por ver lo que
sucedia en el cielo. Toda esa gente, escucho
decir, toda esa gente que esta alla arriba. No su-
po quién lo dijo, no habia nadie cuando volte6.
Tampoco habia gente corriendo. Las sirenas
habian cesado. La calle se hallaba desierta. Tam-
poco supo como, Jan estaba junto a ella. Le dio
la mano y la levant6. Ella no podia hablary él le
dijo que no se preocupara, que no iba a suceder
nada terrible, que estaban a salvo, que las pie-
dras, los residuos de la catastrofe, se iban a des-
integrar al llegar a la atmdsfera, que pronto ten-
drian dos lunas y unos cuantos asteroides, pero
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que nada mas sucederia, aunque la gente de la
estacion, la mayoria de ellos ya estaban muertos.
Ella seguia sin poder hablar. Temblaba. Jan la
abrazé. Se produjo un estruendo terrible, como
el que nunca habia oido ni oiria en su vida: la
luna se habia quebrado por completo.
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