LA MANANA






Es temprano y la calle derrama soledades sin impor-
tancia. El dia anuncia enganos por venir. Desde su
atrio Rosa no quita los ojos de la encrucijada de
calles. Suda y el jadeo lentamente se aletarga, para
dar paso a Miguel, quien abre su puerta, se detiene
en el umbral y sin demora atraviesa la calle para
aproximarse al balcon de Benjamin.

Repara en el movimiento de Miguel, se persigna,
agacha la cabeza y el arrebato dormita y ella piensa
en su vida, la cual se puede reducir a un tratado de
sensualidades y perversiones, dualidad que marcéo
en su rostro el rictus de arrobamiento y tribulacion,
obra de la secreta eficacia del polvo. Esa manana,
animosa y desorientada, Rosa logra traspasar el um-
bral de los sesenta anos a pesar de sus calamidades
animicas. Tiene anos de obstinarse con la idea del
pecado, fantasma que alimenta sus arrebatos por
derrotar a los demonios de la carne.

Supuso que Cristo seria esencial para consumar
la imposible tarea de limpiarla por completo de la
podredumbre. Y no supuso mal, sélo que el asunto
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se quedo a medias, entre sombras de pecados incon-
fesables y una claridad alcanzada a puros cantos y
golpes de pecho, que no impiden que reincida, a
solas, en el ejercicio de hojear las paginas de su
catalogo amoroso, que la sumen en unos lapsos de
sutil recordacion.

Cuenta y nombra cada amor que pasd por su
cuerpo. Hombres que la dejaron abandonada en el
soplo de un tiempo efimero. Ella hizo lo mismo: se
bané de sus sudores y ahora ellos la recuerdan como
lo que fue, una mujer hermosa e insaciable. Con
todo, ninguno dejé una huella tan indeleble como
Ramiro Garcia, afecto encubierto en los margenes
de sus porfiados recuerdos.

Ramiro fue un parteaguas para sortear el charco
de su existencia. El, sin proponérselo, le reveld el
atajo para llegar al encuentro con el Senor. Sus mi-
mos, su caracter apacible, su bondad en suma, le
abrieron los 0jos a una nueva vida, tan distinta a la
padecida desde la ninez. A pesar de ello, un dia se
levant6 con la idea de abandonarlo y desaparecer.
Ese serfa el principio de su viaje por santidades a
prueba de toda tentacion.

“No hay en este mundo nada, absolutamente
nada, que no pueda resolverse sin la mano de El”,
afirma, con fe mas cegatona que ciega. Cree que el
miedo, el deseo, la lujuria, la envidia, entre tantas
debilidades humanas, pueden sortearse con la forta-
leza de Cristo. El pastor de la iglesia evangélica,
adonde asiste con disciplina militar, le dice con insis-
tencia: “Fe es sentirse apoderado”. Es, ademads, vivir
con intensidad las palabras de San Pablo: “Sentir en
el pecho la dynamis de Cristo”.
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Esa dynamis explica su crisis ante los hechos
que acaba de presenciar. Ninguno puede quitarle de
la cabeza la idea que acaba de consumar un gravisi-
mo pecado: sentir mucho mas miedo del que huma-
namente se puede sentir. Y ella es versada en el
tema. Lo experimento por primera vez cuando vio
a su padre golpear a su madre porque el almuerzo
no estaba caliente. La siguiente, cuando recibié una
paliza por no poner el suficiente cuidado con uno
de sus hermanos pequenos. Asi, desde nina el miedo
presenté su documento de identidad, siendo un
huésped excesivo y arbitrario que rigi6 hasta el mas
nimio detalle de su existencia. Ello acabaria cuando
el azar obr6 su relojeria de desencuentros y el opio
evangélico se le cruzo a medio camino, ofreciéndole
paz.

Se hallaba poco instruida en esos ministerios
para enfrentar sus carestias espirituales cuando su
padre muri6. Sin contriciones rechinaron las palabras
de su madre al comunicarle que ya no habia nada
qué hacer. Cuando bajaron el ataid a la tierra se
quité un peso de encima y algo febril subié por su
rostro porque en lugar de lagrimas sintié deseos de
reir y abrazar a su madre que por fin descansaba de
aquel hombre innoble. Ese dia, se abstuvo de cual-
quier comentario y se quedo sin decir palabra, sin
llanto, igual que sus hermanos, quienes estuvieron
hasta el dltimo minuto, para estar seguros que no se
saldria de la tumba.

Aunque el miedo no termind con esa muerte.
Tendrian que desencadenarse otros hechos para
confirmarle que su germen no sélo estaba en la
conducta paterna, venia de algo mas amargo, mas
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