Prefacio

Aunque la conviccién mas difundida sostiene que
todo cuanto dejé escrito se halla depositado en
Weimar, la verdad es que esto no es asi.

Friedrich Wilhelm Nietzsche, ciertamente, paso
los ultimos afos de su vida privado de razén y al
cuidado de su hermana Elizabeth, en la ciudad de
Weimar, por eso la casa que habitaron y en la que
¢l muri6é —la conocida villa Silberblick— hoy es
conocida como el Archiv, el Archivo Nietzsche, y
se asume que sus escritos inéditos quedaron en
ese lugar; lo cual es cierto, pero solo en parte; la
mayoria de sus papeles quedaron, en efecto, en la
ciudad de Goethe, pero no todos.

Alguien cercano a mi, al ocupar un puesto
docente en la Universidad de Basel por espacio de
dos décadas, encontrd un legajo anudado, al pare-
cer olvidado en un rincén remoto de la Biblioteca
de la institucion académica; segin podia verse,
nadie habia tenido la curiosidad de revisarlo, se
hallaba ubicado, sin ninguna identificacion ni mu-
cho menos clasificacion, en el mas alto peldano de
un mueble de madera que sostenia algunos otros
paquetes, en las mismas condiciones.

Los inviernos alpinos suelen ser muy largos y
propicios para el encierro y el ensimismamiento,
durante un periodo invernal de éstos, mi amigo, el




profesor, dio con esta colecciéon de documentos
agrupados en orden cronolégico, anudados por un
listéon desgastado y negro, y almacenados en una
caja de madera fragil que apenas alcanzaba para
contenerlos.

El apego y la militancia de mi amigo siempre
se orientaron hacia las lenguas viejas y las resonan-
cias del pasado; él me confesé que cuando encon-
tro estos papeles estaba apasionado por las ascen-
dentes espirales polifénicas de Johann Sebastian
Bach, y por la posibilidad de que esta musica fuese
llevada al lenguaje, a proposito de esto €l decia:
“Las elevaciones de la montafa cercana y la musica
llegada de Leipzig, con seguridad, me hacian bus-
car cumbres también en la alpina lengua germa-
nica”. Ante esas condiciones el hallazgo no pudo
ser mejor: un epistolario desconocido de Nietzsche.

Mi amigo lo estudié por anos, pero nunca quiso
darlo a la publicidad, tarea que encomendé a
alguien como yo: un sujeto afectado por la levedad
y propenso a las banalidades del mundo; mi labor
ha sido solo ésta, porque de él lo he recibido todo
en un estado de perfecto orden, cuidado y casi me
atrevo a decir de restauracion.

Antes de dar a conocer las cartas ain me queda
expresar una duda, lo Gnico que puedo hacer es
esto: manifestarla, porque no estd en mis manos
resolverla, no he podido evitar que me asalten las
preguntas siguientes: jPor qué todos estos docu-
mentos vinieron a descansar a lo mas parecido a
un domicilio permanente que tuvo el remitente, y
no permanecieron en poder de sus destinatarios?
¢Sera posible que alguien se haya tomado el trabajo
de reunir todas las epistolas, s6lo para devolverlas

10



al lugar que fuera la residencia de quien las envié?
O, acaso ¢la razén para que se encuentren en la
Biblioteca de la Universidad de Basel, es que estas
cartas nunca se han movido de alli, lo cual haria
pensar en que nunca fueron enviadas, sino sélo
escritas?

Al plantear estas cuestiones a quien realizo el
hallazgo, s6lo recibi a cambio un silencio inquie-
tante.

Esa inquietud me hace volver a la Gltima de las
indagaciones planteadas, la que se refiere a la
posibilidad de escribir para guardar lo escrito, la
de escribir para destinatarios que nunca verdn lo
escrito, la cual, sin que exista una evidencia para
ello, me parece la mis verosimil; lo que convierte
a todos, al descubridor de las cartas, a mi y a
ustedes posibles lectores en una suerte de destina-
tarios tacitos, pero de cualquier manera y en todo
caso, destinatarios directos de un mensaje por
descifrar.

Yo no sé qué impresion vaya a quedar en cada
uno de los lectores de esta coleccion de cartas; por
mi parte debo decir que, al terminar su lectura,
senti que su autenticidad puede considerarse como
indudable, aunque sélo el mismo Nietzsche, si
estuviera vivo, sano y contando con algtin medio
de hacer oir su respuesta, podria zanjar la cuestion.

En fin, tampoco importa mucho porque la his-
toria de la Literatura, desde Homero hasta Kafka
pasando por Cervantes y Shakespeare ha sido, a la
vez, la historia de apdcrifos, de atribuciones falsas,
de manuscritos perdidos y a veces encontrados, de
borradores previos o posteriores, de reescrituras,
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de plagios, de censuras, de pseudénimos, de glo-
rias inmerecidas y olvidos injustos.

De cualquier manera, todo esto debe existir
para que existan los eruditos y los expertos, siem-
pre dispuestos a cobrar facturas de gastos que otros
han hecho.

El Editor Encargado
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