INTRODUCCION

Proposicion Ixviil
Un hombre libre en nada piensa menos que en
la muerte, y su sabiduria no es una meditaciéon de
la muerte, sino de la vida.
Baruch de Spinoza, Eticd

Este libro tardé una década en gestarse. Contiene una
investigacion que dio inicio cuando habia ya terminado
la época del sandinismo en Nicaragua, y en El Salvador
y Guatemala acababan de firmarse los Acuerdos de Paz.
Es un proyecto que ha sido informado y posibilitado a
través de mis esfuerzos por comprender la sensibilidad
que hemos llamado de posguerra. Al respecto quisiera
aclarar que cuando hablo sobre una sensibilidad de pos-
guerra, no me refiero a un periodo definido de forma
rigida, sino a uno maleable y cuyos origenes van mucho
mds atras, hacia mediados del siglo XX, como lo discuto
extensamente en el capitulo 2 de este estudio. Se trata
de una sensibilidad del desencanto que va ligada a una
produccién cultural que he definido como una estética
del cinismo. Es, por lo tanto, una posicién que contras-

1. Todos los textos citados del inglés aparecen aqui en mi version al es-
pafiol.

2. Spinoza, Baruch de. Etica: Demostrada segiin el orden geométrico. Trad. Vidal
Pefa. Madrid: Ediciones Orbis, 1980, 234.
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ta con la estética utopica de la esperanza que ha estado
ligada con los procesos revolucionarios. Hago esta acla-
raciéon sobre todo porque mas de alguna vez he sido
acusada de acufar el término de /z posguerra con el pro-
posito de definir un periodo especifico, es decir, este
momento historico en el que estamos ahora inmersos.>
Nada mas lejano a mis intenciones. Las criticas princi-
palmente han sido hechas por mis colegas Werner Mac-
kenbach y Alexandra Ortiz Wallner. Mackenbach cues-
tiona el uso del término “posguerra” para definir la
produccién literaria centroamericana contemporinea
por considerarla como una categoria que se define en lo
abstracto. En verdad, su critica va dirigida de manera
particular a quienes al citar mi trabajo™ hacen uso del
término como categoria temporal fija (s. p.). Ortiz Wall-
ner cuestiona la definicién de literatura centroamericana
de “posguerra” a partir del contexto y de la experiencia
de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y no del resto
de Centroamérica (s.p.). Es un punto valido que trae a
la mesa de discusiones una pregunta importante: sc6mo
aglutinar las experiencias tan diversas de diferentes
contextos locales y nacionales en la regién?, y al hablar
de produccioén literaria, ¢cémo definir la categoria “cen-
troamericana”? Resulta importante aclarar que la pro-
duccién literaria en el istmo centroamericano es tan
diversa como las diferentes experiencias que esta regioén
aglutina. Por otra parte, me parece también significativo
aclarar que si bien el término posguerra hace referencia
directa a las recién terminadas guerras civiles en Nica-

3. Ver Alexandra Ortiz Wallner, “Transiciones democraticas / transiciones
literarias: Sobre la novela centroamericana de posguerra” publicado en
Istmo 4 (2002) y Werner Mackenbach, “Después de los pos-ismos: ¢Des-
de qué categorias pensamos las literaturas centroamericanas contempo-
raneas?” publicado en Zszmo 8 (2004).

4. Ver Cortez, Beatriz. “Estética del cinismo o la literatura centroameri-
cana de posguerra”. MS. 2000.
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ragua, El Salvador y Guatemala, al hablar de sensibilidad
de posguerra me refiero a una sensibilidad que ya no
expresa esperanza ni fe en los proyectos revolucionarios
utopicos e idealistas que circularon en toda Centroamé-
rica durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo
XX, que en gran medida se alimentaron desde la seguri-
dad y el amparo proporcionado para circulos del lide-
razgo revolucionario en San José, Costa Rica, y que ya
sea el final del periodo sandinista en Nicaragua o la
firma de los acuerdos de paz en El Salvador y Guatema-
la trajo a su final, inaugurando un momento de desen-
canto, de pérdida de liderazgo y de pérdida de fe en los
proyectos utdpicos que formaban parte del momento
revolucionario en Nicaragua, El Salvador y Guatemala,
asi como en el resto de paises centroamericanos.

Por lo tanto, mi interés no es el de definir la pos-
guerra como un momento cultural e histérico. Miinterés
es explorar la sensibilidad de posguerra como una que
contrasta con la sensibilidad utépica y esperanzadora
que acompafiaba la fe en los proyectos revolucionarios.

Debo ademids aclarar que este texto contiene un
argumento que es también cinico. Por tanto, no contie-
ne unargumento romantico sobre la estética del cinismo.
Por el contrario, mi objetivo es mostrar la forma en que
esta estética del cinismo dio lugar a la formacién de una
subjetividad precaria en medio de una sensibilidad de
posguerra colmada de desencanto: se trata de una sub-
jetividad constituida como subalterna « priori, una sub-
jetividad que depende del reconocimiento de otros, una
subjetividad que solamente se posibilita por medio de la
esclavitud de ese sujeto que a priori se ha constituido
como subalterno, de su destruccion, de su desmembra-
miento, de su suicidio, literalmente hablando. En otras
palabras, no es mi interés proponer que la estética del
cinismo funciona como una alternativa a la utopia que
estaba ligada a las sensibilidades revolucionarias. Por el
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contrario, mi interés es explorar la estética del cinismo
como un proyecto fallido, como una trampa que cons-
tituye la subjetividad por medio de la destruccion del ser
a quien constituye como sujeto.

Sin duda, la posguerra nos permite releer la produc-
cién cultural que iba ligada al proyecto revolucionario
de manera critica. Este espacio de perspectiva nos per-
mite ver la forma en que a través de la mayor parte del
siglo XX, desde la cultura revolucionaria se le asigné a la
produccién artistica y, el en caso de la narrativa, a la
produccién de ficcion el estigma de la traicion. Los di-
ferentes circulos de liderazgo de la insurgencia en la
regiéon no han estado interesados en una produccién
cultural que no contribuya directamente a la lucha po-
pular y, para el caso de Nicaragua sandinista, que no
contribuya de manera directa a la construccién del nue-
vo estado revolucionario. En este contexto, la ficcion
con frecuencia fue vista como un instrumento de evasion,
como una forma de alienacién de la urgencia de la rea-
lidad centroamericana. Por otra parte, la tradicion lite-
raria y cultural que si se consideraba estaba ligada con
la cultura revolucionaria por mucho tiempo tuvo consi-
derable apoyo, tanto al interior de la regién, como de
manera particular desde fuera del istmo. Como lo veri-
fica en gran medida, para ilustrar este punto con un
ejemplo, la critica académica estadounidense sobre la
produccién literaria centroamericana durante el altimo
cuarto de siglo, los movimientos de solidaridad interna-
cional dedicaron su atencién casi exclusivamente a la
produccién testimonial del area. De esta forma, estos
movimientos, consciente o inconscientemente, ayudaron
arelegaralaproduccién de ficcién a unlugar secundario.

El final formal de las luchas revolucionarias en
América Central patrocind, no solamente la reevaluacion
de aquellos proyectos politicos que antes habian sido
incuestionables, sino también la reinvencién de la pro-
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duccién cultural en Centroamérica. Este volumen pro-
pone el examen de la literatura centroamericana de
posguerra bajo esta nueva luz, cambiando el enfoque de
lo que pudo ser considerado literatura ligada a la cultu-
ra revolucionaria y preocupada con la denuncia de la
injusticia social, a una literatura de ficcién del periodo
contemporaneo que explorala vida en el espacio urbano
y, dentro de este espacio, el dmbito de la intimidad,
donde la construccién de la subjetividad también tiene
lugar. Al trascender los limites dibujados por los pro-
yectos revolucionarios, estos textos de ficcion exploran
los secretos mds oscuros del sujeto, sus pasiones mas
fuertes, y su negociaciéon con el caos que le rodea.

A pesar de que el alcance de la escritura testimonial
y el de la escritura de ficciéon son muy distintos, es po-
sible reconocer que también tienen puntos de coinci-
dencia. La ficcién, con su retrato desencantado de la
vida en los espacios urbanos centroamericanos, busca
lograr algo que el testimonio también pretendia: poner
en evidencia la inexactitud de las versiones oficiales de
la realidad centroamericana. En contraste con el testi-
monio, la ficcién carece del espiritu idealista que carac-
terizaba la literatura centroamericana ligada al contexto
de las guerras civiles. Por el contrario, la ficciéon de pos-
guerra pone frente al lector un espiritu de cinismo. Este
tipo de ficcién pinta un retrato de las sociedades cen-
troamericanas en caos, inmersas en la violencia y la co-
rrupcién. Se trata de sociedades con un doble estandar
cuyos habitantes definen y luego ignoran las normas
sociales que establecen la decencia, el buen gusto, la
moralidad y la buena reputacién. El cinismo, como una
forma estética, provee al sujeto una guia para sobrevivir
en un contexto social minado por el legado de violencia
de la guerra y por la pérdida de una forma concreta de
liderazgo. El periodo de posguerra en Centroamérica es
un tiempo de desencanto, pero es también una oportu-



