
INTRODUCCIÓN

Proposición lxvii1

Un hombre libre en nada piensa menos que en 
la muerte, y su sabiduría no es una meditación de 
la muerte, sino de la vida.

Baruch de Spinoza, Ética2

Este libro tardó una década en gestarse. Contiene una 
investigación que dio inicio cuando había ya terminado 
la época del sandinismo en Nicaragua, y en El Salvador 
y Guatemala acababan de firmarse los Acuerdos de Paz. 
Es un proyecto que ha sido informado y posibilitado a 
través de mis esfuerzos por comprender la sensibilidad 
que hemos llamado de posguerra. Al respecto quisiera 
aclarar que cuando hablo sobre una sensibilidad de pos-
guerra, no me refiero a un período definido de forma 
rígida, sino a uno maleable y cuyos orígenes van mucho 
más atrás, hacia mediados del siglo XX, como lo discuto 
extensamente en el capítulo 2 de este estudio. Se trata 
de una sensibilidad del desencanto que va ligada a una 
producción cultural que he definido como una estética 
del cinismo. Es, por lo tanto, una posición que contras-

1. Todos los textos citados del inglés aparecen aquí en mi versión al es-
pañol.

2. Spinoza, Baruch de. Ética: Demostrada según el orden geométrico. Trad. Vidal 
Peña. Madrid: Ediciones Orbis, 1980, 234.
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ta con la estética utópica de la esperanza que ha estado 
ligada con los procesos revolucionarios. Hago esta acla-
ración sobre todo porque más de alguna vez he sido 
acusada de acuñar el término de la posguerra con el pro-
pósito de definir un período específico, es decir, este 
momento histórico en el que estamos ahora inmersos.3 
Nada más lejano a mis intenciones. Las críticas princi-
palmente han sido hechas por mis colegas Werner Mac-
kenbach y Alexandra Ortiz Wallner. Mackenbach cues-
tiona el uso del término “posguerra” para definir la 
producción literaria centroamericana contemporánea 
por considerarla como una categoría que se define en lo 
abstracto. En verdad, su crítica va dirigida de manera 
particular a quienes al citar mi trabajo4 hacen uso del 
término como categoría temporal fija (s. p.). Ortiz Wall-
ner cuestiona la definición de literatura centroamericana 
de “posguerra” a partir del contexto y de la experiencia 
de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y no del resto 
de Centroamérica (s. p.). Es un punto válido que trae a 
la mesa de discusiones una pregunta importante: ¿cómo 
aglutinar las experiencias tan diversas de diferentes 
contextos locales y nacionales en la región?, y al hablar 
de producción literaria, ¿cómo definir la categoría “cen-
troamericana”? Resulta importante aclarar que la pro-
ducción literaria en el istmo centroamericano es tan 
diversa como las diferentes experiencias que esta región 
aglutina. Por otra parte, me parece también significativo 
aclarar que si bien el término posguerra hace referencia 
directa a las recién terminadas guerras civiles en Nica-

3. Ver Alexandra Ortiz Wallner, “Transiciones democráticas / transiciones 
literarias: Sobre la novela centroamericana de posguerra” publicado en 
Istmo 4 (2002) y Werner Mackenbach, “Después de los pos-ismos: ¿Des-
de qué categorías pensamos las literaturas centroamericanas contempo-
ráneas?” publicado en Istmo 8 (2004). 

4. Ver Cortez, Beatriz. “Estética del cinismo o la literatura centroameri-
cana de posguerra”. MS. 2000.
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ragua, El Salvador y Guatemala, al hablar de sensibilidad 
de posguerra me refiero a una sensibilidad que ya no 
expresa esperanza ni fe en los proyectos revolucionarios 
utópicos e idealistas que circularon en toda Centroamé-
rica durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo 
XX, que en gran medida se alimentaron desde la seguri-
dad y el amparo proporcionado para círculos del lide-
razgo revolucionario en San José, Costa Rica, y que ya 
sea el final del período sandinista en Nicaragua o la 
firma de los acuerdos de paz en El Salvador y Guatema-
la trajo a su final, inaugurando un momento de desen-
canto, de pérdida de liderazgo y de pérdida de fe en los 
proyectos utópicos que formaban parte del momento 
revolucionario en Nicaragua, El Salvador y Guatemala, 
así como en el resto de países centroamericanos.

Por lo tanto, mi interés no es el de definir la pos-
guerra como un momento cultural e histórico. Mi interés 
es explorar la sensibilidad de posguerra como una que 
contrasta con la sensibilidad utópica y esperanzadora 
que acompañaba la fe en los proyectos revolucionarios.

Debo además aclarar que este texto contiene un 
argumento que es también cínico. Por tanto, no contie-
ne un argumento romántico sobre la estética del cinismo. 
Por el contrario, mi objetivo es mostrar la forma en que 
esta estética del cinismo dio lugar a la formación de una 
subjetividad precaria en medio de una sensibilidad de 
posguerra colmada de desencanto: se trata de una sub-
jetividad constituida como subalterna a priori, una sub-
jetividad que depende del reconocimiento de otros, una 
subjetividad que solamente se posibilita por medio de la 
esclavitud de ese sujeto que a priori se ha constituido 
como subalterno, de su destrucción, de su desmembra-
miento, de su suicidio, literalmente hablando. En otras 
palabras, no es mi interés proponer que la estética del 
cinismo funciona como una alternativa a la utopía que 
estaba ligada a las sensibilidades revolucionarias. Por el 
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contrario, mi interés es explorar la estética del cinismo 
como un proyecto fallido, como una trampa que cons-
tituye la subjetividad por medio de la destrucción del ser 
a quien constituye como sujeto.

Sin duda, la posguerra nos permite releer la produc-
ción cultural que iba ligada al proyecto revolucionario 
de manera crítica. Este espacio de perspectiva nos per-
mite ver la forma en que a través de la mayor parte del 
siglo XX, desde la cultura revolucionaria se le asignó a la 
producción artística y, el en caso de la narrativa, a la 
producción de ficción el estigma de la traición. Los di-
ferentes círculos de liderazgo de la insurgencia en la 
región no han estado interesados en una producción 
cultural que no contribuya directamente a la lucha po-
pular y, para el caso de Nicaragua sandinista, que no 
contribuya de manera directa a la construcción del nue-
vo estado revolucionario. En este contexto, la ficción 
con frecuencia fue vista como un instrumento de evasión, 
como una forma de alienación de la urgencia de la rea-
lidad centroamericana. Por otra parte, la tradición lite-
raria y cultural que sí se consideraba estaba ligada con 
la cultura revolucionaria por mucho tiempo tuvo consi-
derable apoyo, tanto al interior de la región, como de 
manera particular desde fuera del istmo. Como lo veri-
fica en gran medida, para ilustrar este punto con un 
ejemplo, la crítica académica estadounidense sobre la 
producción literaria centroamericana durante el último 
cuarto de siglo, los movimientos de solidaridad interna-
cional dedicaron su atención casi exclusivamente a la 
producción testimonial del área. De esta forma, estos 
movimientos, consciente o inconscientemente, ayudaron 
a relegar a la producción de ficción a un lugar secun dario.

El final formal de las luchas revolucionarias en 
América Central patrocinó, no solamente la reevaluación 
de aquellos proyectos políticos que antes habían sido 
incuestionables, sino también la reinvención de la pro-
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ducción cultural en Centroamérica. Este volumen pro-
pone el examen de la literatura centroamericana de 
posguerra bajo esta nueva luz, cambiando el enfoque de 
lo que pudo ser considerado literatura ligada a la cultu-
ra revolucionaria y preocupada con la denuncia de la 
injusticia social, a una literatura de ficción del período 
contemporáneo que explora la vida en el espacio urbano 
y, dentro de este espacio, el ámbito de la intimidad, 
donde la construcción de la subjetividad también tiene 
lugar. Al trascender los límites dibujados por los pro-
yectos revolucionarios, estos textos de ficción exploran 
los secretos más oscuros del sujeto, sus pasiones más 
fuertes, y su negociación con el caos que le rodea.

A pesar de que el alcance de la escritura testimonial 
y el de la escritura de ficción son muy distintos, es po-
sible reconocer que también tienen puntos de coinci-
dencia. La ficción, con su retrato desencantado de la 
vida en los espacios urbanos centroamericanos, busca 
lograr algo que el testimonio también pretendía: poner 
en evidencia la inexactitud de las versiones oficiales de 
la realidad centroamericana. En contraste con el testi-
monio, la ficción carece del espíritu idealista que carac-
terizaba la literatura centroamericana ligada al contexto 
de las guerras civiles. Por el contrario, la ficción de pos-
guerra pone frente al lector un espíritu de cinismo. Este 
tipo de ficción pinta un retrato de las sociedades cen-
troamericanas en caos, inmersas en la violencia y la co-
rrupción. Se trata de sociedades con un doble estándar 
cuyos habitantes definen y luego ignoran las normas 
sociales que establecen la decencia, el buen gusto, la 
moralidad y la buena reputación. El cinismo, como una 
forma estética, provee al sujeto una guía para sobrevivir 
en un contexto social minado por el legado de violencia 
de la guerra y por la pérdida de una forma concreta de 
liderazgo. El período de posguerra en Centroamérica es 
un tiempo de desencanto, pero es también una oportu-


