18

Despert6 al dia siguiente a las siete, con un frio
del carajo y una idea fija en la mente. Se bano,
recogid el desorden y limpié muy bien el vémito
y la desgracia que estaban esparcidos en el
suelo. Junt6 toda la ropa sucia y con ella hizo
una hoguera en la terraza, con la esperanza de
exorcizar a los demonios.

Arreglé las maletas y tomé un taxi para la
oficina. En cuanto dieron las nueve llamé a la
linea aérea de Guatemala y reservé un billete de
vuelta, para ese mismo dia, a las tres y media de
la tarde. Dio las gracias a Maria por los meses de
trabajo y pidi6 su sueldo de la parte proporcional
del mes. No quiso darle ninguna explicacion.

Tampoco a Virginia. A ella le pidi6 que vacia-
ra el apartamento y que le diera la llave a la
portera. El alquiler ya estaba pagado. Con los
muebles, que hiciera lo que quisiera. Se despidio
con un abrazo y un beso.

Luego fue a la libreria y dijo adiés a Galoy a
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Luis. “/Pero qué te paso, glerito? Veni, tomé-
monos un mate. Cualquier cosa la podemos
solucionar”. Que era mejor que no supieran, les
dijo. Para qué amargarse la vida. Y que habia
cosas que no tenian solucién. Prometi6 escribir
y ya no quiso dar mas explicaciones, a pesar de
la stplica de sus amigos.

Fue al banco, retir6 todo el dinero de su
cuenta, cobro6 el cheque del sueldo y cambié el
total a délares.

A las dos de la tarde ya habia pasado la
aduana y esperaba el vuelo, enredado en la
lectura de una revista de fotografia.

Cuando el avion despegd, pensd que si al
llegar a Guatemala lo capturaban y lo mataban,
le iban a hacer un gran favor.
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Cuando lleg6 a su casa, eran casi las siete. Llovia.
Pagé el taxi y toco el timbre. Lauro, el jardinero,
tard6 mas de diez minutos en venir a abrir. Hacia
tanto tiempo que no llegaba nadie...

Se asombré de ver a Santiago y se quedé
parado sin hacer nada. ;Qué esperaba para ayu-
darlo con la maleta? Hablé con su padre por
teléfono. Le pidié que lo escuchara sin decir
nada. Vino para quedarse e iba a volver a la
universidad. Asi que no tenian de qué preocu-
parse. Fue directamente a su cuarto, retir6 la
sibana que cubria su cama y se durmié ense-
guida.

Al dia siguiente, como lo habia prometido,
regulariz6 sus estudios y todo quedo listo para
iniciar las clases en septiembre.

Al volver fue directamente al apartamento.
El cuarto estaba tal como lo habia dejado. Se
acostd en la cama, abrazé al oso de peluche y
permaneci6 alli casi dos horas, con la vista en la
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pared. Se dedicé a recordar los meses de felici-
dad y los momentos terribles.

Empez6 a tener la sensacién de que a lo
mejor todo habia sido mitad sueno y mitad pesa-
dilla. Pero ante la duda, bastaba ver las foto-
grafias que se habian hecho juntos. ;Quién fuera
dios para jugar con el tiempo y hacer que las
cosas sucedieran de una forma distinta?

Meti6 la mano debajo del colchén y la escua-
dra seguia alli. La sac6. Regreso a la casa y fue al
estudio de su padre y se sentd en el escritorio a
esperar a Enrique, el tio militar. Estaba seguro
de que iba a llegar.

Lauro tenia instrucciones precisas de condu-
cirlo directamente alli.

Llega a la una.

Lo primero que le pregunta Santiago es si no
trajo a sus gorilas. Tiene la pistola en la mano.

Que guarde eso. Que no sea tonto. Dice el
militar.

Santiago le advierte que si quiere sacarlo de
alli, va a tener que ser muerto.

El tio no vino a eso. La mama le pidié que
hablara con él.

Era de esperarse. ;Y de qué quiere hablar?

De su irresponsabilidad, para empezar. jAca-
so cree que no estaba enterado de los terroristas
escondidos alli? Si. Y no imagina lo que tuvo
que hacer para que no vinieran a sacarlos. Vaya
que su credibilidad es muy respetada. Les asegu-
ré6 a sus jefes que él mismo reviso la casa y que
no habia nadie.

iLauro!, a veces a Santiago le dan ganas de
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echarlo... Pero el jardinero no tiene la culpa. Su-
pone que lo hizo por el miedo que le tiene a
Enrique. Eso si, espera que por lo menos le haya
dado algo de dinero por sus servicios. Pero que
no piense que va a agradecerle sus “buenas
acciones”.

Seria lo minimo, pero...

Ah no, que no tiente a su suerte, que Santiago
ya no tiene qué perder y seria muy romantico
que el Gltimo acto de su vida fuera el asesinato
de un militar.

Mierda. Necesita recordar que es su tio. De-
beria mostrar por lo menos un poco de respeto.

Claro. Ahora soélo falta que se sienta una
especie de santo por, seglin él, salvarle la vida.

Algo asi. Y no sélo a €l se la salvé.

iQué quiere decir?

Es mejor que no pregunte.

La cara de Santiago empieza a ponerse roja.
¢Tuvo algo que ver con Ainara? Levanta la pistola
y le apunta a la cabeza.

iQue baje eso! El militar empieza a ponerse
inquieto. Situvo algo que ver con esa muchacha,
fue en su favor.

Tiene que hablar de prisa, pues Santiago
siente que le tiembla el dedo.

Pero no, si no deja de apuntarle, no le dice
nada. Y si lo va a matar, que lo haga de una
buena vez.

Santiago duda un instante y luego apoya el
arma en el escritorio, pero sin retirar el dedo del
gatillo.
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Se imagina que sabe dénde estuvo detenida,
¢0 no?

Santiago afirma con la cabeza.

Y si de verdad cree que su escapatoria fue
por un descuido de la seguridad, es realmente
ingenuo. El tio se informé del asunto y conven-
ci6 al teniente que la tenia alli, que queria estar
con las detenidas. No va a entrar en detalles.
Retir6 a los guardias y luego tuvo que encargarse
de ellos.

¢Encargarse?

Santiago tiene que imaginar. Y también del
teniente. No podia dejar cabos sueltos.

Pues gracias. Para lo que sirvi6... Santiago
no puede evitar una que otra lagrima.

El tio se siente incoémodo. No estd acostum-
brado a la ternura. Se queda callado un mo-
mento. Entonces son ciertos los rumores y esos
sus compafieros son tan mierdas como los del
ejército, 0 no?

Santiago sonrie irénicamente. ;Quién le dijo
que eran sus compafieros? Pero eso de que gue-
rrilleros y militares son lo mismo...

Pues qué bien que no sea parte de esa banda
de terroristas. Saca el paquete de cigarros y le
ofrece uno.

El dice que no.

Si de verdad vino para estudiar y no meterse
en problemas...

Al militar no le importa a qué regresd. Y por
cierto, ;como sabe tanto de los companeros?

El tio se sorprende de que ellos de verdad
piensen que son brutos, o gorilas, o tontos. Pero
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