PROLOGO

Samuel Berkow pudo haber enviado a cualquiera de
sus empleados a preguntar por qué los cinturones
Martin no habian sido entregados atin en la tienda,
pero tenia ganas de salir. La bodega estaba en el
distrito St. Pauli, cerca de los astilleros del Elba, a
poca distancia. A pesar de los almacenesy los bares
ruidosos, a Samuel le gustaban los muelles. Era el
unico lugar donde todavia podia sentirse alguna
resistencia a los nazis; al menos los trabajadores,
ya hartos, todavia tenian las agallas suficientes para
protestar.

Aunque era junio, al sol no se le veia por ningtin
lado. De hecho, parecia un dia de enero. No llovia,
pero el humo y la niebla enturbiaban el ambiente y
el hollin escupido por los cargueros y las fabricas
se convertia en una llovizna que resbalaba por las
paredes de los edificios. Samuel caminé de prisa.
Paso frente a las pescaderias, los restaurantes, una
que otra cerveceria y los hoteles baratos, alineados




en las calles tristes que daban al rfo. Cuando ya
estaba cerca de los muelles, vio la torre del edificio
Landungsbriicken en las orillas del Elba. El reloj
marcaba las cuatro en punto. Tenia tiempo, habia
quedado en reunirse con su tio Jacob a las siete.

Elarea del puerto, después del atardecer, era un
lugar peligroso para un desconocido. Estaba lleno
de marineros, espias y agentes; eso, sin contar los
carteristas y los ladrones que se aprovechaban de
los inmigrantes, la mayoria venidos de Europa del
este y que pagaban precios exorbitantes por vivir
en los hoteles. Presas faciles, pues escondian oro
y plata, zurcidos en el interior de sus chaquetas,
para pagar a contrabandistas sospechosos que les
prometian embarcarlos en transbordadores hacia
Londres o Rotterdam.

Fueaqui, cerca del embarcadero Uberseebriicke,
allado dela costa, donde empezaron los problemas,
segln dijeron en la radio. Una de las fabricas de
municiones estaba produciendo muy por debajo de
su cuota y los obreros (comunistas y anarquistas,
segun el locutor) reclamaban que habian estado
trabajando sin parar y no les pagaron en cinco
semanas. Tampoco tuvieron un solo dia libre y se
sentian indebidamente obligados a sacrificarse por
los soldados en el frente.

Samuel llegd a la plaza y se percatd de la
agitacion. Un grupo de obreros, con overol verde,
se habian reunido frente a las oficinas de aduana
y embarque cerca del edificio Landungsbriicken
y construido una improvisada tarima fabricada
con plataformas de carga y planchas de madera
prensada, tomadas de las bodegas cercanas. A




través de los altavoces se escuchaban discursos
que enardecian a los trabajadores y los agitaban.

Una docena de estibadores, en traje azul, pro-
cedentes de los astilleros al otro lado de la plaza,
se sumaron a los obreros. Samuel, con un elegante
impermeable sobre su traje, estaba fuera de lugar
alli y decidi6é observar la manifestacion desde una
marquesina de madera, cerca de un muelle de carga
vacio. A su derecha vio a dos hombres, vigilando
la protesta; uno de ellos fumaba lentamente un
cigarrillo en el estribo de un auto negro y miraba a
través de binoculares. El otro hablaba animada-
mente por una radio inalambrica y parecia informar
lo que sucedia.

Fuera de eso, la plaza estaba ominosamente
vacia.

Desde su posicién, Samuel vio que los mani-
festantes tenian palos, tubos y puntales de madera
en sus manos. Unos pocos, ademas, con el suficien-
te valor para sostener carteles en donde se denun-
ciaba la falta de pago o para levantar, entre varios,
un gigantesco puno.

Las reuniones masivas estaban prohibidas
por las autoridades y en muchas ocasiones los
huelguistas y manifestantes fueron golpeados o
asesinados. La protesta era una evidente provo-
cacion al gobierno. Nada bueno iba a resultar de
esto.

Muy pronto el viento soplé mis fuerte y las
voces callaron. Samuel oy6 el crujido y el roce de
los cables de las graas en los astilleros al otro lado
del rio y una o dos sirenas aullando en la distancia.




También escuché el aleteo de las banderas que
ondeaban en los mastiles de algunos edificios.

Sinti6 la sangre correrle mas de prisa y luego
oy6 un estruendo detras de él. El ruido aumento6
en intensidad, haciendo que sus timpanos vibraran.
De pronto vio las botas, golpeando el adoquinado
casi al unisono, como el correr de los toros en
estampida. Una docena de hombres con brazaletes
nazis paso frente a él con porras y rifles en las
manos.

Si se hubiera cruzado en su camino, lo habrian
pisoteado sin miramientos.

Un grupo mas grande de policias aparecio del
otro lado de la plaza y empezé a perseguir a los
manifestantes. Daba la impresion de que salian de
la nada, pero evidentemente estaban escondidos
en el tinel Altereb que conectaba los muelles de
Hamburgo a través del Elba, en espera, Gnicamente,
de la senal para atacar.

Los estibadores repentinamente se movieron
hacia atrds, sacando sus armas escondidas, y em-
pezaron a disparar. Los obreros fueron rodeados,
sin un lugar por dénde escapar. Balas y porras
empezaron a volary a los trabajadores no les quedo
mas que hacer lo posible por protegerse con sus
carteles y palos. Uno o dos trataron de escalar
las paredes del edificio de aduana, pero fueron
abatidos. Sonaron sirenas y cinco o seis jeeps
entraron a la plaza.

Esos soldados ya no fueron necesarios. La
masacre habia terminado. Samuel sélo percibia
sombras debido al humo azul y a la niebla, pero
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aun asi conto treinta o cuarenta obreros acribillados
en el suelo.

Inmediatamente después, vio que un hombre
y un muchacho se dirigian a la plaza tomados de
la mano, vistiendo traje oscuro, camisa blanca y
sombrero negro. Les hizo un vago gesto tratando
de que retrocedieran, pero caminaban rdapido
y hablaban el uno al otro. El nazi con el radio
inalambrico le guindé un ojo a su colega y saco
una pistola del bolsillo de su chaqueta. Sin vacilar,
disparo tres o cuatro tiros a quemarropay los judios
ortodoxos se desplomaron.

Samuel se recargé en la pared. Escucho risas 'y
aplausos. Su garganta y lengua estaban resecas. Le
dolia el pecho. No podia creer lo que acababa de
suceder. Dos personas asesinadas en un instante,
como si fueran la ceniza sacudida a un cigarrillo.

Sintié asco, pero nada pudo hacer. Silos nazis lo
hubieran visto, lo habrian acribillado a él también.

El auto se marchd, Samuel se levanto el cuello
del impermeable y corrié de vuelta a la tienda por
el mismo camino por donde habia venido.

Debia ver a su tio Jacob en unas horas. ;Qué
iba a decirle? ;Que estuvo a punto de ser asesinado
o que los cinturones Martin nunca llegaron de
Inglaterra?

—Entra, entra—le dijo Jacob a su sobrino, dindole
la bienvenida en el vestibulo de su apartamento,
un poco mids tarde.
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