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Los guatemaltecos no acabamos de comprender la 
guerra, como les sucede quizás a todos los pueblos 
que han vivido alguna. Los españoles visitan una y 
otra vez, desde libros que se abren como ventanas 
con diferente perspectiva, algún que otro pasaje de 
su guerra civil. Los estadounidenses vuelven con in
sistencia masoquista a Vietnam. Y los franceses se 
ocupan a cada tanto de Argelia. Nunca quedan todos 
enteramente satisfechos con las explicaciones. Siempre 
habrá alguien deseoso de ensayar una nueva mirada 
hacia lo que ya se ha visitado cien veces y, sin embargo, 
escapa a nuestro entendimiento.

Las guerras nunca terminan de explicarse. Y 
quienes las vivimos jamás terminamos de comprender
las. Por más esfuerzos que se hagan por desentrañar 
sus causas, sus métodos y sus consecuencias queda 
siempre un espacio que se antoja inmenso para las 
dudas que surgen y que se renuevan sin cesar confor-
me pasa el tiempo. Aunque pase mucho tiempo.

Del final de la guerra guatemalteca han pasado 
apenas unos cuantos años. Uso el término guerra a 



xvi Pilar Crespo y Asier Andrés

sabiendas de que muchos sociólogos y estudiosos re
niegan de él. La nuestra fue sólo por breves momen-
tos y en limitados espacios una confrontación de dos 
bandos en condiciones semejantes. El resto del tiem-
po se dio la acción violenta que no mide consecuen-
cias de un puñado de hombres y mujeres dispuestos 
a conseguir un cambio. Y la respuesta bestial, inconte
nida, salvaje, de una estructura militar y policial y de 
una elite anticomunista, dispuesta a arrancar de raíz 
la amenaza guerrillera.

Se hace difícil de entender, en tiempos de paz, 
ese elemento de animalidad presente en toda guerra. 
Brutalidad de los bandos, pero también la mansedumbre 
inexplicable o incomprensible de quienes siguen a 
líderes invisibles hacia el inexorable sacrificio. La cer
teza del riesgo. La contundencia y la dimensión des
mesurada del castigo.

Pues bien, sobre esa guerra nuestra de la cual se 
ha escrito ya bastante, pero no lo suficiente, ciertas 
obras nuevas son capaces de abrir diferentes cauces.

Ese es el primer mérito del texto de Pilar y Asier, 
dos jóvenes periodistas españoles asentados en un 
país que nunca han dejado de sentir ajeno y al cual se 
han empeñado en entender tanto como al propio. Con 
un trabajo minucioso, casi artesanal, de reportero lo
gran reconstruir el clima lúgubre y tenebroso de 
entonces, que por alguna razón se representa mejor 
con el cielo gris plomo y la penumbra angustiosa que 
precede a una tormenta. Los autos Bronco. El personaje 
sin nombre de los judiciales. Los informes con copia 
de papel carbón del jefe de la Policía. Y la enorme 
candidez de quien deja huella de cuanto hace en un 
archivo suficiente para incriminar a todos, pero inútil 
para castigar a nadie.
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Este gran reportaje se lee con la facilidad y el de
leite de un relato y así caemos en cuenta de cuán poco 
sabemos aún de esta guerra nuestra. De lo mucho que 
aún hace falta por preguntarnos y por explicarnos. Y 
de la ref lexión impostergable sobre el papel que cada 
uno jugó deliberada o inadvertidamente.

¿En dónde queda en esta gran tragedia el papel 
de las personas comunes y silvestres, hombres y muje
res urbanos, de la clase media? ¿Cuán compartidos 
son por las grandes mayorías, pero sobre todo por los 
líderes nacionales, los métodos utilizados por las 
fuerzas del Estado para terminar con la población 
civil que apoyaba a la insurgencia y con el enemigo 
ideológico? Un enemigo que no siempre estaba armado.

El tipo de preguntas que, a pesar de un proceso 
judicial bajo cargos de genocidio e incumplimiento 
de deberes con la humanidad, apenas empieza a deli
nearse en Guatemala.

La contrainsurgencia recurrió a métodos atroces 
para aplacar la amenaza guerrillera. Del salvajismo y 
la crueldad en el campo queda mucha evidencia 
concreta. De la violencia selectiva en la capital y en 
otras ciudades sólo queda la memoria de los ejecutados 
en aquella esquina o frente a esta casa.

Esta obra reconstruye las circunstancias de una 
de esas ejecuciones realizadas por hombres desconoci
dos a los que nunca llega a capturarse.

La historia que hoy se encuentra en sus manos es 
la de dos hombres cuyo camino se entrelazó hacia el 
final de esa guerra, pero es la historia de todos nosotros 
como testigos silenciosos de un drama incompren
dido que aún nos alcanza.

Uno de ellos llegó a ser el último decano comunis
ta de la facultad de Economía. El otro era rector uni
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versitario y llegó a ser ministro y más tarde diputado 
y de no ser por un escándalo de corrupción, su carre-
ra política seguiría con vida.

Los comunistas nacionales, los miembros del 
Partido Guatemalteco del Trabajo, corrieron con un 
papel de reparto en la confrontación armada y sus 
acciones de guerra, por crueles y desalmadas que hoy 
se muestren con los secuestros, ejecuciones sumarias 
y extorsiones gravosas contra civiles, nunca llegaron 
a igualarse con las de los otros grupos insurgentes 
cuyos ejércitos guerrilleros desafiaban al Estado. Los 
comunistas se hicieron fuertes –y débiles– en la Uni
versidad de San Carlos. Y desde ahí operaron. A la 
contrainsurgencia se le hizo fácil alcanzar uno a uno 
a sus dirigentes, aunque estuvieran desarmados, aun-
que ya no representaran más que una amenaza polí-
tica para la supervivencia del régimen.

Para lograrlo fue útil la colaboración de no pocos 
universitarios, dirigentes profesionales, incluso líde-
res sindicales y estudiantiles.

La pregunta a estas alturas ya no es si hubo 
aquiescencia de buena parte de la sociedad y de muchos 
de sus dirigentes con esta cacería humana. La evidencia 
es de colaboración con estos crímenes. La pregunta 
tampoco es por qué esa colaboración no es objeto de 
sanción social.

En cambio, la pregunta de nuestros tiempos es: 
¿qué significado tiene para nosotros que quienes se 
hicieron de la vista gorda o colaboraron directamente 
con una solución salvaje a un conflicto político se 
encuentren aún hoy en posición de conducir el país? 
Esa es la pregunta.

Ciudad de Guatemala,  
13 de junio de 2013


