LAS BUENAS COSTUMBRES

Mama hablaba de mi hombre ideal, de cémo habria
de cuidar de mi, de las cosas dulces que al oido me
iba a decir, de las noches de luna tomados de la
mano, de los presentes, de la matematica de los he-
lados.

Mama decia que podia encontrarlo en el super-
mercado, en el cine, en el banco, en la calle, en un
Rolls Royce, que serfa un hombre alto, guapo, con
ojos claros, de dientes blancos, de pecho ancho, de
largas manos, de pies delgados, sensible, romantico,
con futuro, quizas ingeniero, médico o pastor.

Mami decia que a los veinticinco debia tener
dos anos de casada, mucama, al menos un hijo, un
perro, una buena vajilla y no pagar alquiler.

Mami decia que de nada me serviria estudiar,
que dejara la medicina, que seis anos de estudio, la
especializacion y el trabajo no iban a ayudar, pero
que no dejara la facultad, que seguro alli encontraria
al hombre ideal.

Conoci a Manuel que me tomaba la mano, a
Andrés en un banco, a Marino en el cine, a Antonio
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en el supermercado, a Miguel en un Rolls Royce; a
Augusto que era ingeniero, a Nicolds que me regala-
ba helados, a Daniel que era abogado y a Alberto
que era pastor.

Mama decia que Manuel no me cuidaba, que lo
de Andrés no era profesion; que Marino era judio,
que Antonio era pobre, que Miguel era chofer; que
Augusto era muy feo, que Nicolds era artista, que
Daniel era abogado y que Alberto olia a maricon.

A los veinticinco trabajaba en el hospital, no
habia encontrado al hombre ideal y vivia con mama.

A los veintiséis no tenia mucama y vivia con
mama.

A los veintisiete no tenia un hijo, vivia con ma-
ma.

A los veintiocho cerraba traumatologia, no tenia
perro y vivia con mama.

A los veintinueve trabajaba en emergencias, no
tenia vajilla, vivia con mama.

El dia que cumpli treinta busqué a Manuel que
era médico, dos meses después a Andrés que mane-
jaba un supermercado, a la semana a Marino que
tenia un Rolls Royce, diez dias después invité a Anto-
nio a un helado, en diciembre tomé a Miguel de la
mano, en enero encontré a Augusto que trabajaba
en un banco, a la semana cité a Nicolas en el cine,
en mayo localicé a Daniel que era abogado y ayer
a Alberto que predica desde su balcon.

Hoy cumplo treinta y uno y tengo al hombre
ideal. Le sobran algunas partes que luego he de
desechar. Ahora esta en la tina rodeado de frio y de
silencio, mi hombre ideal. Caderas y piernas de Ma-
nuel, cabeza de Andrés, ojo azul de Marino, verde
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de Antonio, dientes de Miguel, pecho ancho de Au-
gusto, largas manos de Nicolds, nada de Daniel que
es abogado, pies delgados de Alberto, la piel mora-
da, casi verde y el cerebro de mama que sabe cémo
mi hombre ideal se debe comportar.

Tengo que pensar en el perro, en la mucama,
en comprar una buena vajilla, en la suegra ideal.
Tengo que pensar en los invitados, en el juez que
bendiga nuestra union.

Tengo nueve meses, quizd un poco mas para
evitar las malas lenguas, para pensar en el nino, fruto
de nuestra union. Manuel, Andrés, Marino y Antonio
eran padres. Debo observar si las partes de nuestro
nifo tienen todas la misma edad.
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