LA SAGRADA FAMILIA






El hombre es el sueno de una sombra.
Pindaro






Siempre estoy pendiente de mis actos. Soy mi propio
vigilante. Soy un neurético. No puedo soltarme de
mi mismo. Soy como un reloj: programado y atado
a los tiempos que caen y caen y se desdibujan en el
pasado. Atrds de mi siempre hay alguien llamando-
me al orden. A ese orden obsesivo y a veces psicoti-
co que me hace ir absurdamente a la perfeccion de
ser. No del ser. En busca de encontrar para mi mismo
una forma de ser que me lleve a la perfeccion que
no quiero, que no necesito y que no existe.

De alguna manera esto me fue introyectado en
mis primeros anos de vida. Habia apremio de un
orden total en mi dmbito vital, en el espacio en el
que vivia. No sé cudl, pero lo intuyo, lo percibo,
pareciera que lo hago constantemente pero que no
lo encuentro en mi memoria.

¢Por qué soy asi? ;Por qué impuse esta forma de
ser a los seres que mas amo? ;Por qué a mi alrededor
se parapeta el miedo? ;Por qué mi libertad personal
estd siempre acotada por mi mismo?
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La casa era de mi abuela, los enseres, los mue-
bles, la comida, la ropa, los agasajos, los minimos
placeres. Todo lo proporcionaba ella; pero medido,
acotado, organizado. No habia lugar para el disfrute
epicureo. Todo deberia tener un lugar especifico y
un tiempo preciso. Cuando decia: “hasta aqui”, la
alegria tenia que cesar como por decreto.

De ahi vengo. Alli se me aprisiond para siempre.
De ahi nacié mi anarquia aparente que no logra
concretarse en verdadera libertad. “Ignoro si los pa-
jaros heredan sus nidos y las fieras sus madrigueras,
pero nosotros heredamos siempre. Habitar una tradi-
cién es inexorable. Heredamos gestos y modales, el
acostarse y el estar sentado, espejos y cucharas, he-
redamos codigos de conducta, ciudades... Padres y
maestros nos ensefan a usar nuestra herencia, los
caracteres adquiridos”.

No sé como fui. Aun ahora no me lo explico. No
sé por qué no puedo entender como fui. Por mas
que tengo recuerdos de mi ninez y juventud, no me
comprendo, no sé por qué actuaba como lo hacia.
Pienso que no pensaba, solo actuaba por inercia,
por busqueda, por emocion; nunca me detuve a
pensar. De tal manera que no me quedo ningun re-
cuerdo por el cual encontraria ahora las razones;
mas bien, harian razonables mis acciones.

Me movia como un autémata, sin tener motivos
fundamentados para hacerlo. Iba y venia del colegio
sin saber para qué servia toda aquella actividad. Lo
hacia porque tenia que hacerlo: tenia que cumplir
con una normativa a la que no sometia a juicio o
meditacion, sino s6lo a una obediencia ciega a un
c6digo que no habia estudiado, ni me habian expli-
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cado pero que tenia que cumplir porque asi habian
dictaminado mis mayores.

Mis preocupaciones personales eran otras: mirar-
le el culo a las mujeres, masturbarme de la mejor
manera para alcanzar mayor placer, fisgonear a mi
tia para ver si lograba verla otra vez desnuda, mirarle
obsesivamente las tetas a la maestra, buscar pleito
con algin condiscipulo para probarme que yo era
el mejor para golpear y defenderme, deambular ca-
lles sin sentido sin saber por qué y sin saber qué
buscar cuando me dirigia o regresaba del colegio.
Era como vivir en un limbo agradable.

Lo tnico que no olvidaba y lo consideraba como
un deber muy personal, como una idea fija, era odiar
a mi padre. Lo consideraba sagrado y definitivo, una
obligacion autoimpuesta a la que no deberia fallar.
Sin embargo, aquel odio no me producia mayor
preocupacion, estaba ahi como algo necesario para
vivir satisfecho conmigo mismo sin tener que mante-
ner ningin temor ante nadie. Jamas lo confesé al
cura. Fue mi secreto mejor guardado. La vida no
tiene logica, solo se vive dia a dia y no se sabe bien
por qué. Es algo que uno va descubriendo en si
mismo mientras se contempla en un espejo; se palpa,
camina y observa a los demads sin saber que ellos
actian exactamente igual que uno.

17



