PEQUENO CANTO A LA PATRIA*

I Nuestra Voz
IT Vamos Patria a Caminar
III Distante de tu Rostro

Para que los pasos no me lloren,

para que las palabras no me sangren:
canto.

Para tu cuerpo fronterizo del alma

que me ha nacido entre las manos:
canto.

Para decir que me has crecido clara

en los huesos mas amargos de mi voz:
canto.

Para que nadie diga: !Tierra mia...l,

con toda la decisiéon de la nostalgia:
canto.

Por lo que no debe morir eternamente:
canto.

Me lanzo a caminar sobre mi voz para decirte;

(*) En1956, Otto René Castillo gané el concurso “Autonomia”, patrocinado
por la Asociacion de Estudiantes Universitarios, con el poema “Pequefio
canto a la patria”, escrito en 1955. En la primera edicién del libro “Vamonos
patria a caminar” (1965) este poema estd incluido en la segunda parte, que
le da titulo al libro, aunque con el nombre del libro y con algunos cambios y
supresiones en relacion con el poema original. En esta segunda edicion he-
mos querido rescatar la primera version de “Pequefio canto ala patria”, segan
fue publicada en “5 poemas de Otto René Castillo” (mimeografiado, 1962).




tu interrogacion de frutas y mariposas silvestres

no perdera el paso en los andamios de mi grito,

porque hay un hombre alfarero en mi poesia,

que bajo el mar, adentro de la estrella,

humeando en las raices y palpitando mundo,

enreda tu nombre a mis palabras dulces

donde crece el maiz enamorado libremente.

Canto tu nombre, alegre como un violin de surcos,
porque viene al encuentro de mi dolor humano;

me busca del abrazo del mar hasta el abrazo del viento
para ordenarme que no tolere el crepusculo en mi boca,
me acompafa emocionada al sacrificio de ser hombre,
para que nunca baje hasta el lugar donde naci6 la traicion
del ser que at6 tu corazon a la tiniebla, negandote.
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Vamos patria a caminar, yo te acompano,

yo bajaré los abismos que me digas,

yo beberé tus calices amargos,

yo me quedaré ciego para que tengas 0jos,

yo me quedaré sin voz para que tu cantes,

yo he de morir para que tu no mueras,

para que emerja un rostro flameando al horizonte
de cada flor que nazca de mis huesos.

Tiene que ser asi, indiscutiblemente.

Ya me cansé de llevar tus lagrimas conmigo

y ahora quiero caminar contigo, relampagueante,
acompafarte en tu jornada, porque soy un hombre
del pueblo, nacido en octubre para la faz del mundo.




Patria,

los generales acostumbran orinar tus muros
pero nosotros vamos a lavarte con rocio,

por ello pido que caminemos juntos, siempre
con los campesinos agrarios

con los obreros sindicales;

con el que tenga un corazén para quererte !

Vamos patria a caminar, yo te acompano,
naveguemos el siglo veinte sin negatrlo,

yo te doy mi brazo impersonal, mi corazén manzana,
mi frente que crece sobre la faz del trigo.
Alguien dara la mano abismo del albafil aéreo
y el pie cuadrado del arcilloso pedn,

el pecho mineral del hombre de las minas

y el grito final del ferroviario muerto,

alguien sera la cordillera popular que se levante
para revisar la historia del hombre sin dolor
que llena de dolor la vida de los hombres.

Vamos patria a caminar, yo te acompano.
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Pequefia patria mfa, dulce tormenta,

un litoral de amor elevan mis pupilas

y la garganta se me llena de silvestre alegria

cuando digo patria, obrero y golondrina;

es que tengo dos afos de amanecer agonizando

y acostarme cadaver sobre tu nombre inmenso,
flotante sobre todos los alientos libertarios,
Guatemala, diciendo patria mia, pequefia campesina.




Patria,

cuando digo tu nombre retorno a la vida,

me levanto del llanto a buscar la sonrisa:

subo las letras del alfabeto hastala A

que desemboca al viento llena de alegria

y vuelvo a contemplarte como eres, patria,
una raiz creciendo hacia la luz humana

con toda la presion del pueblo en las espaldas.

iDesgraciados los traidores, madre patria, desgraciados,
ellos conoceran la muerte de la muerte hasta la muerte!

Por qué nacieron hijos tan viles de madre carifiosa,
I ué tuvi Vi 108 |
atria, por qué tuvieron vida los mercenarios |

La vida de los pueblos es amarga y dulce,
pero su lucha lo resuelve todo humanamente.,
por ello patria, van a nacerte madrugadas
cuando el hombre revise luminosamente su pasado.
Por ello patria,

cuando digo tu nombre se rebela mi grito

y el viento se escapa de ser viento,

los rios se salen de su curso meditado

y vienen en manifestacién para abrazarte,

los mares conjugan en sus olas y horizontes
tu nombre herido de palabras azules, limpio,
para llevarte hasta el grito acantilado

donde nadan los peces con aletas de auroras.

La lucha del hombre te prestigia en la vida.
Patria, pequena, hombre y tierra y libertad

cargando la esperanza por los caminos del alba.
Eres la antigua madre del dolor y el sufrimiento,
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que marcha con un nifio de maiz entre los brazos,
la que aventa huracanes de amor y cerezales

y se da redonda sobre la faz del mundo,

para que todos amen un poco de su nombre:

un pedazo brutal de sus montafas

o la heréica mano de sus hijos combatientes.

Pequefia patria, dulce tormenta mia,

canto ubicado en mi garganta

desde los siglos del maiz rebelde:

tengo dos afios de llevar tu nombre

como un pequefio corazoén futuro

cuyas alas comienzan a abrirse a la mafana.
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