PREFACIO

Inicialmente este libro fue concebido como un proyecto
sobre el desarrollointegral de Centroamérica, es decir,
los cambios econémicos y politicos a partir de los
afios sesenta, que le diera continuidad a aquel ya viejo
libro de nombre equivoco —Interpretacion del desarrollo
social centroamericano—,! que termina justamente en esos
afios. El tiempo todo lo cambia porque el germen
inicialdel proyecto fue parte del compromiso académico
asumido durante una estadia en el Rockefeller Center
for Latin American Studies, Harvard, en el afio 2001.
Durante el tiempo transcurrido escribi varios trabajos
en esa direccién, que fueron completando aquel pro-
posito nunca satistecho. El proyecto cambié de rumbo
endistintas estaciones delavida. Ahora es un conjunto
articulado de ensayos sobre la crisis politica de los
afios setenta/ochenta del siglo pasado que condujo a
intentos revolucionarios en Nicaragua, El Salvador y
Guatemala.

Elinterés por solo tres paises de la region estd asi

1. Publicado primero en Chile con el titulo de Centroamérica:
procesos y estructuras de una sociedad dependiente (1970); con modi-
ficaciones sustantivas fue publicado en CostaRica (1973) con
el titulo de Znterpretacion del desarrollo social centroamericano.
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explicado. En consecuencia aquel ambicioso empefio
tiene dos limitaciones: sumirada se redujo en el tiempo
y en el espacio. No es una investigacion en el sentido
empirico de busqueda personal de datos, sino ordena-
cién e interpretacion de relatos, cifras y datos que
otros investigadotes recogieron o produjeron.

Este trabajo es un ejercicio personal, de la cuarta
edad, de reflexion sobre Centroamérica, una cronica
de lo sucedido en esta regién atormentada y dolorosa,
llena de rebeldias y fracasos, con una historia empe-
cinada por hacer menos injusta la sociedad. No lo
hemos logrado. También es una incursién para saber
mads sobre sus clases dominantes y sus expresiones de
poder. Largos afios para entender y explicar el pro-
longado drama, encontrar el sentido del terror y la
muerte y el dolor de decenas de centenas de personas,
donde hubo familiares, amigos, desconocidos. El tor-
bellino de la guerra civil ha herido a dos generaciones
ydejaunaherencia de la que atin no somos conscientes
para aprender y continuar. Y menos para librarnos,
como sociedad, de sus perversos efectos.

Con disculpas por las referencias personalizadas,
solo quiero recordar que el primer libro que publiqué,
arriba mencionado, fue escrito cuando la crisis y la
violencia revolucionarias estaban gestindose. Cuando
creiamos en el socialismo, en clave cubana, con mis
fervor que certezas. Ahora se publica este trabajo,
cuatro décadas después, en que se ha vivido un te-
rremoto histérico, teérico, personal: el socialismo se
hundié en lo profundo por sus debilidades y virtudes;
el marxismo debilitado en sus extraordinarios méritos
tebricos busca sin encontrar aiinlas nuevas condiciones
de su modernidad;la revolucién centroamericana fue
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derrotada por su inherente imposibilidad historica.
De esaimposibilidad nunca percibida habla este traba-
jo. La revolucién en Centroamérica era necesaria con
la misma fuerza por la cual era inviable. Asi, fuimos
doblemente derrotados.

Porlafuerzadearraigadas convicciones ideologicas
es dificil la actitud neutral frente a los hechos aqui
estudiados. Las ciencias sociales exigen objetividad
como garantia de su capacidad explicativa; la verdad
es una relacion intima entre el sujeto y la realidad, un
precipitado historico que califica una relacién de co-
nocimiento y que produce una verdad personal. La
conclusion es que la verdad historica que aqui se pre-
senta, constituye una interpretaciéon particular de
datos, documentos, testimonios. Casi un libro sobre
libros. No fui actor ni testigo, sino espectador activo
pero lejano, de ahi que mi empefio sea conocer, com-
prender e interpretar.

Dicho miés simplemente, entender lo que sucedio.
Esta pendiente atn la obra que integre y resuma este
pedazo dificil de nuestra historia; alguien que haga
el amplio mural que recoja con trazos maestros la
pintura de como la sociedad centroamericana se re-
volvié para cambiar, ese esfuerzo de dolor y heroismo
que por momentos nos resultainuatil. Hasta ahora solo
abundamos los mediocres dibujantes, o pintores que
abase de bocetos, disefios inacabados, trazos impreci-
sos, maluso de espacios y colores, nos hemos acercado
al tema.

Lo que hasucedido en Centroamérica es un desafio
que excede en mucho lo que ha sido el comun de la
historialatinoamericanay que resulta dificil explicarlo
paralateorfa politica. Por ello alguna vez me pregunté
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sihay ciencias sociales delaanormalidad;y refiriéndose
alas originalidades de la historia de Paraguay, Delich
afirma que ese pais es o deberfa ser considerado como
uno de los mejores cementerios enla region de teorias
existentes y simultineamente como una rica veta de
nuevas proposiciones.? ¢Dénde hubo, como en El
Salvador,unadictaduramilitar, o un régimen dindstico
que como en Nicaragua se prolongé por casi medio
siglo? ¢Cémo entender un orden politico que como
en Guatemala pretendié ordenarlasociedad asesinando
a mas de cien mil ciudadanos en un lapso no mayor
de dos anos? No es facil entender como en un pequeflo
pais como ElSalvador, de 34 mil kilémetros cuadrados,
el Frente Farabundo Martiparala Liberacion Nacional
(Fmln) pudo articular el ejército popular mas grande
jamas habido en América Latina que no pudo ser de-
rrotado por el ejército mejor armado por Estados
Unidos, pero tampoco pudo ganar. Aun mas dificil
es entender como triunfé en Nicaragua el FSLN, que
unafio antes de entrar con fervorosos cantos a Managua
no tenia mas de 300 militantes organizados.
Entodaestaescritura,las simpatias son evidentes
en tanto son inevitables, se filtran de manera casi in-
consciente sin que por ello se olvide el compromiso
de buscar la verdad sobre estas historias y decirla. Es
dificil el deber ser objetivo en el tratamiento de epi-
sodios préximos ala emocién. Somos conscientes del
compromiso de no confundir el anélisis conladenuncia
y en esta oportunidad, mas proximos a Bobbio que a
Weber comprendemos que la disyuntiva es un asunto
de oportunidad, del momento en que se hace una u

2. Francisco Delich (2007: 109) indica que la frase es de
Kalman Silvert.
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otra cosa. Vale decir, hay un tiempo para hacer las
acusaciones y las querellas y otro para ejercitar la re-
flexion. En la visién posmoderna la epistemologia de
las ciencias sociales es /ght, lejana, y sentencia que
soOlo las ciencias de la naturaleza estin mds cerca de
la verdad objetiva.

Varias aclaraciones son oportunas: enlos distintos
momentos de la redaccién de este trabajo se tuvo la
conciencia de que algo mas habia que decir, tal vez
marginalal texto por su valoraclaratorio, esclarecedor,
necesario como resultan seraveceslas notas almargen
de la pagina. Son las reflexiones adicionales que apa-
recen como excursus, y que pueden no leerse, que de-
sestimarlas no influye en los argumentos centrales.
Se tiene conciencia de que lo que alli se dice forma
parte de alguna argumentacién; se decidi6 dejatlo a
reserva de las criticas que despierte.

Este estudio comprende los tres paises de Centro-
américa donde hubo guerra civil o conflicto armado:
Nicaragua, ElSalvador y Guatemala. Existe la creencia
en ciertos circulos académicos de que Centroamérica
es una sociedad continua en el sentido que posee ras-
gos o caracteres parecidos entre si y por ello suscepti-
bles de explicaciones comunes. ¢Es mas fuerte la
heterogeneidad que la atraviesa? El ecimene es pare-
cidoydiverso. La pretension no es buscar esa fidelidad
sino los aspectos particulares en que esas sociedades
son diferentes porque estas han resultado ser mas
importantes.

Mis bien hay que distinguir la evidencia que las
diferencias distinguen, las que aparecen grabadas en
el largo plazo o en los borrosos acontecimientos de
la coyuntura (¢historia y sociologia?). Las que vienen
de la observacion directa, del presente vivo, y otras,



6 Revoluciones sin cambios revolucionarios

de la observacion indirecta del pasado (¢sociologia e
historiar). Se comparten en Centroamérica, sin duda,
algunas experiencias historicas genéricas como la si-
tuacion colonial, el subdesarrollo econémico y la
condiciéon dependiente reforzadas més que por la
geografia, por la historia.

En este empefio analitico lo que mas vale como
factor explicativo es el vaivén entre lo parecido y lo
desigual, aplicando “el método de las diferencias”, y
esa busqueda para entender lo que en el velo de las
apariencias parecieran ser causas similares y que pro-
ducen a través del accionar de los actores, resultados
opuestos. Hay una cuestién de circunstancias que a
veces confunde, y es que los procesos de crisis en los
tres paises mencionados fueron coetdneos, sincroni-
cos v se desarrollaran en un escenario internacional
comun calificado porla Guerra Fria, el anticomunismo
y la politica exterior de Estados Unidos.

Junto al interés por una visiéon de conjunto de la
historia centroamericana para proponer sintesis expli-
cativas, interesa también la comparacién sistematica
de su diversidad local, no tanto porque ocurrieron en
un tiempo préximo sino porque las animaron intereses
y propositos parecidos y diferentes. El malestar colec-
tivo surgi6 de maltiples causas, pero adopt6 formatos
que genéricamente llamamos procesos revoluciona-
rios. Al comparar procesos de descomposicion politica,
sabemos que se realizaron por factores locales diversos
pero que condujeron a enfrentar enemigos parecidos
yaestablecer solidaridades fraternales entre los sectores
dominados. Es importante, de manera gradual, sacar
conclusiones genéricas, y parear experiencias comunes,
obtener comprobaciones generales apoyadas en hechos
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particulares y ponerlo todo a prueba porque sirven
para mejorar la comprension del momento histérico.

Y ahora, unas palabras finales sobre lamodalidad
de este trabajo que retne en formato de libro varios
ensayos temdticos ordenados por capitulos; se espera
que los problemas guarden un orden integral, lo que
no evitaalgunas repeticiones; en el esfuerzo interpreta-
tivo resultaron inevitables algunas reiteraciones que
pueden llegar a ser imprudentes. Todo lo aqui escrito
es de responsabilidad personal. El texto completo no
ha sido leido por ningtn colega amigo, pero muchos
puntos dificiles, especialmente los mas polémicos,
han sido largamente discutidos por muchos y en mu-
chas partes. En las Flacso, por ejemplo. Por ello, no
son cuestiones originales sino problemas que las cien-
cias sociales centroamericanas y la vida politica ha
venido planteando desde hace tiempo. Las interpreta-
ciones personales tampoco buscan la originalidad
aunque estén planteadas, tal vez, provocadoramente.
La idea central es de doble faz, la necesidad de la re-
volucion y la imposibilidad de realizarla.

De nuevo, y para terminar, si hay errores no son
s6lo mios. Asumo la culpa como todos los autores
suelen decir tradicionalmente en el prélogo, pero
tambiénla comparto. Mihijo Edelberto Torres Escobar
me ha criticado y ayudado eficazmente en la etapa
final. Numerosos amigos han discutido estos asuntos
y a todos les estoy profundamente agradecido, pero
son de alguna manera mis complices. Tampoco existe
institucion alguna para agradecer por el tiempo, el
apoyo institucional o el financiamiento otorgados
para preparar el libro. No tuve mecenas de ningin
pelaje. Lo hice trabajando sdbados, domingos, feriados



8 Revoluciones sin cambios revolucionarios

y vacaciones, siempre corriendo, fatigando mis ilusio-
nes. Ahora lo publico convencido de que para algo
puede servir.

Edelberto Torres-Rivas
Guatemala de la Asuncién
Mes de marzo de 2011



