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Casting

En tres horas 15 bebés habían desfilado en brazos 
de enfermeras gordas y mal pagadas por la sala. A 
los 15 los cargaron las cinco damas de la Junta Di
rectiva de la Fundación Querubines. A los 15 los 
sometieron a escrutinios para evaluar la calidad de 
deditos, bracitos, piernitas y estomaguitos y de
terminar si se trataba de ejemplares de alta calidad 
que suplían las necesidades de la Junta.

Tres horas transcurrieron entre el café de las 
10:00 a.m. y el último bebé examinado, un rollizo 
ejemplar de ojos verdes que bien podría haber sido el 
seleccionado de no ser por el defectito que sobresalía 
de su espalda baja. La pobre criatura anónima había 
sido condenada, entonces, al infortunio de la espina 
bífida y del rechazo de Celeste León, la presidenta de 
la Fundación Querubines. Esto último era, quizá, lo 
que marcaría su vida más que el defecto congénito.

Las damas empezaban a mostrar signos de can
sancio después de haber cargado, mimado, volteado, 
apretado y valorado a los bebecitos.
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—Es que yo creo que de aquí nada bueno puede 
salir –dijo la vicepresidenta Mena, mientras limpia
ba sus huesudas manos con una toallita desinfec
tante por quinta vez. La directora de Proyección 
Social, Larios, secundó la afirmación mientras fro
taba unas gotas de alcohol en gel entre las palmas 
de sus manos.

Desde la mesa de coffee break, la vicepresidenta 
de asuntos locales, Morales, asintió con la fuerza 
sobreactuada suficiente para hacer que sus lentes 
Chanel de imitación cayeran de su cabeza: –Yo 
siempre les digo que lo mejor es quedarnos en la 
capital. Allá, donde conocemos bien las cosas. Pero, 
claro, nadie me hace caso y terminamos en lugares 
como éste –dijo recogiendo los lentes blancos del 
suelo.

La directora de prensa, Arana, dio un largo sorbo 
a su taza de café. Dejó restos de labial y de quesadilla 
a la orilla de ésta. Después de haber bajado el pedazo 
de pan, que más que pan era espuma de sofá, a fuerza 
del jarabe de palo que ahí les daban como café, dijo 
que no podían seguir pensando de esa forma. Que 
como institución tenían que asegurarse de cubrir 
todo el territorio. Otro sorbo después agregó que 
también ayudaba a la imagen de la fundación.

La que no había hablado desde que el deforme 
rechoncho había dejado el cuarto con aire acon
dicionado en medio de gritos de matadero era la 
señora Celeste. Estaba sentada en el mismo lugar 
que había ocupado durante toda la sesión. Tenía la 
vista perdida e intentaba escuchar sus pensamientos.

—Este es un trabajo importante, señoras –dijo 
rompiendo su silencio–. Les recuerdo que aquí en 



9

la fundación hay bastante inversión de parte del 
partido. También de los señores Hill y de los Torres. 
Aquí no estamos jugando, tenemos que hacer bien 
este trabajo. Quien no esté de acuerdo puede per
fectamente dimitir. La puerta es ancha.

Las cuatro mujeres guardaron silencio. Arana 
deseó un cigarrillo como en sus años de universi
taria. Deseó sus años de universitaria. Pero ahí no 
había espacio ni para lo uno ni para lo otro. Asintió. 
Las demás también asintieron.

—Puede que haya más niños allá afuera –dijo 
Mena con el tono de esperanza del capitán de un 
barco que está por hundirse–. Acuérdense de que 
aquí fue lo de los Dominguitos, ¿o no? Estoy segura 
de que tiene que haber más niños. No solo los que 
están registrados con la fundación.

—El problema no es que haya más niños, vice
presidenta. El problema es que estamos más que se
guras de que esos no son los niños que buscamos. Ni 
los que acabamos de ver. Es claro que tampoco van 
a ser otros niños de este pueblo. Puede ir a pedirle 
al cura, al alcalde, a la unidad de salud... A quien 
usted quiera. Pero esos niños van a ser iguales a los 
15 que acabamos de ver –sentenció Morales.

—¿Y eso es un problema por… –preguntó Arana, 
con la ingenuidad de quien acaba de graduarse de 
Universidad pública y que estará orgullosa de eso 
por buena parte de su vida.

—Porque no es lo que andamos buscando, 
directora –contestó Morales, como si con esa res
puesta hubiera pretendido darle una bofetada con 
un trapeador mojado.
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Las cinco damas se sumergieron en el silencio 
de quien se da cuenta de que estar dentro de un 
cuarto con aire acondicionado en un clima como el 
de afuera es una bendición reservada sólo para los 
mortales más buenos, más piadosos, más altruistas 
y más generosos. Para los que cumplen con su deber 
cristiano sin protestar. Incluso si eso significa tolerar 
los alegatos de Celeste León, mujer guerrera de Dios 
que escupía cuando hablaba, especialmente a gritos.

No entiendo por qué buscamos al bebé de Ger
ber, pensó Arana. Lo pensó y agradeció que se hu
biera quedado ahí, dentro de su cabeza. A veces 
había llegado a pensar que ni siquiera su cabeza era 
un lugar seguro dentro de esa fundación. Celeste 
León había dicho, una y varias veces, que el control 
era lo suyo. Y este control me incluye a mí, pensaba 
a veces Arana cuando fumaba a escondidas (pero 
¿a escondidas de quién, en su propia casa, fuera de 
horario laboral?) y recordaba las palabras de León.

—Tenemos que seguir buscando, la última cam
paña no fue del total agrado de los Hill. Permítanme 
recordarles que doña Celia dijo que más parecía una 
campaña de niños quemados –sentenció Morales–. 
No podemos darnos el lujo de que piensen lo mismo.

—O, peor, que piensen que no somos las indi
cadas para el trabajo.

—O, peor aún, que convoquen a elecciones pre
maturas para la Junta Directiva.

Los alegatos de las estiradas damas se interrum
pieron cuando una criatura desnutrida de cabello 
castaño maltratado amarrado en una cola vieja y 
estirada entró en la habitación. Vestía un pantalón 
viejo que no era de su talla, una camisa sin mangas 


