CASTING

En tres horas 15 bebés habian desfilado en brazos
de enfermeras gordas y mal pagadas por la sala. A
los 15 los cargaron las cinco damas de la Junta Di-
rectiva de la Fundacién Querubines. A los 15 los
sometieron a escrutinios para evaluar la calidad de
deditos, bracitos, piernitas y estomaguitos y de-
terminar si se trataba de ejemplares de alta calidad
que suplian las necesidades de la Junta.

Tres horas transcurrieron entre el café de las
10:00 a.m. y el dltimo bebé examinado, un rollizo
ejemplar de ojos verdes que bien podria haber sido el
seleccionado de no ser por el defectito que sobresalia
de su espalda baja. La pobre criatura anénima habia
sido condenada, entonces, al infortunio de la espina
bifida y del rechazo de Celeste Ledn, la presidenta de
la Fundacién Querubines. Esto altimo era, quizd, lo
que marcaria su vida mds que el defecto congénito.

Las damas empezaban a mostrar signos de can-
sancio después de haber cargado, mimado, volteado,
apretado y valorado a los bebecitos.




—Es que yo creo que de aqui nada bueno puede
salir —dijo la vicepresidenta Mena, mientras limpia-
ba sus huesudas manos con una toallita desinfec-
tante por quinta vez. La directora de Proyeccién
Social, Larios, secundé la afirmacién mientras fro-
taba unas gotas de alcohol en gel entre las palmas
de sus manos.

Desde la mesa de coffee break, la vicepresidenta
de asuntos locales, Morales, asintié con la fuerza
sobreactuada suficiente para hacer que sus lentes
Chanel de imitacién cayeran de su cabeza: —Yo
siempre les digo que lo mejor es quedarnos en la
capital. All4, donde conocemos bien las cosas. Pero,
claro, nadie me hace caso y terminamos en lugares
como éste —dijo recogiendo los lentes blancos del
suelo.

La directora de prensa, Arana, dio un largo sorbo
a su taza de café. Dejoé restos de labial y de quesadilla
a la orilla de ésta. Después de haber bajado el pedazo
de pan, que mds que pan era espuma de sof4, a fuerza
del jarabe de palo que ahi les daban como café, dijo
que no podian seguir pensando de esa forma. Que
como institucién tenfan que asegurarse de cubrir
todo el territorio. Otro sorbo después agregd que
también ayudaba a la imagen de la fundacién.

La que no habia hablado desde que el deforme
rechoncho habia dejado el cuarto con aire acon-
dicionado en medio de gritos de matadero era la
sefiora Celeste. Estaba sentada en el mismo lugar
que habia ocupado durante toda la sesién. Tenia la
vista perdida e intentaba escuchar sus pensamientos.

—Este es un trabajo importante, seforas —dijo
rompiendo su silencio—. Les recuerdo que aqui en




la fundacién hay bastante inversién de parte del
partido. También de los sefiores Hill y de los Torres.
Aqui no estamos jugando, tenemos que hacer bien
este trabajo. Quien no esté de acuerdo puede per-
fectamente dimitir. La puerta es ancha.

Las cuatro mujeres guardaron silencio. Arana
dese6 un cigarrillo como en sus anos de universi-
taria. Desed sus anos de universitaria. Pero ahi no
habia espacio ni para lo uno ni para lo otro. Asintié.
Las demds también asintieron.

—DPuede que haya mds nifos alld afuera —dijo
Mena con el tono de esperanza del capitén de un
barco que estd por hundirse—. Acuérdense de que
aqui fue lo de los Dominguitos, ;o no? Estoy segura
de que tiene que haber mds ninos. No solo los que
estdn registrados con la fundacién.

—El problema no es que haya mds nifios, vice-
presidenta. El problema es que estamos mds que se-
guras de que esos no son los nifios que buscamos. Ni
los que acabamos de ver. Es claro que tampoco van
a ser otros ninos de este pueblo. Puede ir a pedirle
al cura, al alcalde, a la unidad de salud... A quien
usted quiera. Pero esos ninos van a ser iguales a los
15 que acabamos de ver —sentencié Morales.

—:Y eso es un problema por... —preguntd Arana,
con la ingenuidad de quien acaba de graduarse de
Universidad publica y que estard orgullosa de eso
por buena parte de su vida.

—Porque no es lo que andamos buscando,
directora —contesté6 Morales, como si con esa res-
puesta hubiera pretendido darle una bofetada con
un trapeador mojado.




Las cinco damas se sumergieron en el silencio
de quien se da cuenta de que estar dentro de un
cuarto con aire acondicionado en un clima como el
de afuera es una bendicién reservada sélo para los
mortales mds buenos, mds piadosos, mds altruistas
y mds generosos. Para los que cumplen con su deber
cristiano sin protestar. Incluso si eso significa tolerar
los alegatos de Celeste Ledn, mujer guerrera de Dios
que escupia cuando hablaba, especialmente a gritos.

No entiendo por qué buscamos al bebé de Ger-
ber, pensé Arana. Lo pensé y agradecié que se hu-
biera quedado ahi, dentro de su cabeza. A veces
habia llegado a pensar que ni siquiera su cabeza era
un lugar seguro dentro de esa fundacién. Celeste
Leén habia dicho, una y varias veces, que el control
era lo suyo. Y este control me incluye a mi, pensaba
a veces Arana cuando fumaba a escondidas (pero
;a escondidas de quién, en su propia casa, fuera de
horario laboral?) y recordaba las palabras de Ledn.

—Tenemos que seguir buscando, la tltima cam-
pana no fue del total agrado de los Hill. Permitanme
recordarles que dofna Celia dijo que mds parecia una
campafa de nifios quemados —sentencié Morales—.
No podemos darnos el lujo de que piensen lo mismo.

—O, peor, que piensen que no somos las indi-
cadas para el trabajo.

—O, peor atin, que convoquen a elecciones pre-
maturas para la Junta Directiva.

Los alegatos de las estiradas damas se interrum-
pieron cuando una criatura desnutrida de cabello
castano maltratado amarrado en una cola vieja y
estirada entré en la habitacién. Vestia un pantalén
viejo que no era de su talla, una camisa sin mangas
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