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Casting

En tres horas 15 bebés habían desfilado en brazos 
de enfermeras gordas y mal pagadas por la sala. A 
los 15 los cargaron las cinco damas de la Junta Di-
rec tiva de la Fundación Querubines. A los 15 los 
so metieron a escrutinios para evaluar la calidad de 
deditos, bracitos, piernitas y estomaguitos y de-
terminar si se trataba de ejemplares de alta ca lidad 
que suplían las necesidades de la Junta.

Tres horas transcurrieron entre el café de las 
10:00 a.m. y el último bebé examinado, un rollizo 
ejem plar de ojos verdes que bien podría haber sido el 
se leccionado de no ser por el de fectito que sobresalía 
de su espalda baja. La po bre criatura anónima había 
sido condenada, en tonces, al infortunio de la espina 
bífida y del re chazo de Celeste León, la presidenta de 
la Fun  dación Querubines. Esto último era, quizá, lo 
que marcaría su vida más que el defecto con  génito.

Las damas empezaban a mostrar signos de can-
san cio después de haber cargado, mimado, volteado, 
apre   tado y valorado a los bebecitos.
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—Es que yo creo que de aquí nada bueno puede 
salir –dijo la vicepresidenta Mena, mientras lim pia-
ba sus huesudas manos con una toallita desinfec-
tan te por quinta vez. La directora de Proyección 
So cial, Larios, secundó la afirmación mientras fro-
taba unas gotas de alcohol en gel entre las palmas 
de sus manos.

Desde la mesa de coffee break, la vicepresidenta 
de asuntos locales, Morales, asintió con la fuerza 
so breactuada suficiente para hacer que sus lentes 
Chanel de imitación cayeran de su cabeza: –Yo 
siem  pre les digo que lo mejor es quedarnos en la 
ca pital. Allá, donde conocemos bien las cosas. Pero, 
claro, nadie me hace caso y terminamos en lugares 
co mo éste –dijo recogiendo los lentes blancos del 
suelo.

La directora de prensa, Arana, dio un largo sorbo 
a su taza de café. Dejó restos de labial y de quesadilla 
a la orilla de ésta. Después de haber bajado el pedazo 
de pan, que más que pan era espuma de sofá, a fuerza 
del jarabe de palo que ahí les daban como café, dijo 
que no podían seguir pensando de esa forma. Que 
co mo institución tenían que asegurarse de cubrir 
todo el territorio. Otro sorbo después agregó que 
tam bién ayudaba a la imagen de la fundación.

La que no había hablado desde que el deforme 
re choncho había dejado el cuarto con aire acon-
di cionado en medio de gritos de matadero era la 
se ñora Celeste. Estaba sentada en el mismo lugar 
que había ocupado durante toda la sesión. Tenía la 
vis ta perdida e intentaba escuchar sus pensamientos.

—Este es un trabajo importante, señoras –dijo 
rom piendo su silencio–. Les recuerdo que aquí en 
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la fundación hay bastante inversión de parte del 
partido. También de los señores Hill y de los Torres. 
Aquí no estamos jugando, tenemos que hacer bien 
este trabajo. Quien no esté de acuerdo puede per-
fec tamente dimitir. La puerta es ancha.

Las cuatro mujeres guardaron silencio. Arana 
deseó un cigarrillo como en sus años de universi-
taria. Deseó sus años de universitaria. Pero ahí no 
había espacio ni para lo uno ni para lo otro. Asintió. 
Las demás también asintieron.

—Puede que haya más niños allá afuera –dijo 
Me na con el tono de esperanza del capitán de un 
barco que está por hundirse–. Acuérdense de que 
aquí fue lo de los Dominguitos, ¿o no? Estoy segura 
de que tiene que haber más niños. No solo los que 
están registrados con la fundación.

—El problema no es que haya más niños, vice-
pre sidenta. El problema es que estamos más que se-
guras de que esos no son los niños que buscamos. Ni 
los que acabamos de ver. Es claro que tampoco van 
a ser otros niños de este pueblo. Puede ir a pe dirle 
al cura, al alcalde, a la unidad de salud... A quien 
us ted quiera. Pero esos niños van a ser iguales a los 
15 que acabamos de ver –sentenció Morales.

—¿Y eso es un problema por… –preguntó Arana, 
con la ingenuidad de quien acaba de graduarse de 
Uni versidad pública y que estará orgullosa de eso 
por buena parte de su vida.

—Porque no es lo que andamos buscando, 
di   rectora –contestó Morales, como si con esa res-
puesta hubiera pretendido darle una bofetada con 
un trapeador mojado.
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Las cinco damas se sumergieron en el silencio 
de quien se da cuenta de que estar dentro de un 
cuar  to con aire acondicionado en un clima como el 
de afuera es una bendición reservada sólo para los 
mor  tales más buenos, más piadosos, más altruistas 
y más generosos. Para los que cumplen con su deber 
cris  tiano sin protestar. Incluso si eso significa tolerar 
los alegatos de Celeste León, mujer guerrera de Dios 
que escupía cuando hablaba, especialmente a gritos.

No entiendo por qué buscamos al bebé de Ger-
ber, pensó Arana. Lo pensó y agradeció que se hu-
biera quedado ahí, dentro de su cabeza. A veces 
ha  bía llegado a pensar que ni siquiera su cabeza era 
un lugar seguro dentro de esa fundación. Celeste 
León había dicho, una y varias veces, que el control 
era lo suyo. Y este control me incluye a mí, pensaba 
a veces Arana cuando fumaba a escondidas (pero 
¿a escondidas de quién, en su propia casa, fuera de 
ho  rario laboral?) y recordaba las palabras de León.

—Tenemos que seguir buscando, la última cam-
pa  ña no fue del total agrado de los Hill. Permítanme 
re  cordarles que doña Celia dijo que más parecía una 
campaña de niños quemados –sentenció Morales–. 
No podemos darnos el lujo de que piensen lo mismo.

—O, peor, que piensen que no somos las indi-
ca  das para el trabajo.

—O, peor aún, que convoquen a elecciones pre-
ma  turas para la Junta Directiva.

Los alegatos de las estiradas damas se inte rrum-
pie ron cuando una criatura desnutrida de ca bello 
cas taño maltratado amarrado en una cola vieja y 
estirada entró en la habitación. Vestía un pantalón 
vie jo que no era de su talla, una camisa sin mangas 


