
1

Prólogo

El 24 de junio de 1982 se produjo el secuestro de 
Juan José Hurtado Vega en la ciudad de Guatemala, 
por hombres armados no identificados, pero siguiendo 
ór denes oficiales. Este libro trata de su desaparición 
for zada y tortura bajo la dictadura del general Efraín 
Ríos Montt. 

Juan José fue liberado luego de 35 días de cau-
tiverio el 29 de julio del mismo año, saliendo unos 
días después al exilio. Se trata de un caso ex cepcional, 
porque fueron muy pocas las personas se cuestradas 
y desaparecidas por el régimen militar en aquel 
período de la historia del país que sobre vivieron y 
pudieron contar, en primera persona, los vejámenes 
sufridos. 

El “doctor Hurtado” –como lo nombraban los 
me dios de comunicación y noticieros de la época– 
te nía 56 años cuando fue secuestrado. Se había 
gra duado de médico y cirujano en la Universidad 
de San Carlos de Guatemala en 1951. Su primer 
tra bajo lo llevó a San Juan Sacatepéquez para hacerse 
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cargo de la Colonia Infantil –un hospital para el 
tra tamiento de niños enfermos de tuberculosis– y, 
a la vez, de la Unidad Asistencial de aquel municipio. 
Más tarde, se establecería en Quetzaltenango. Se 
es pecializó como pediatra en Suiza y regresó al país 
“re volucionando la atención pediátrica que en ese 
en tonces era desconocida como disciplina dedicada 
a los niños, sus dolencias y su prevención”.1

Definitivamente acerté al escoger la medicina 
co mo profesión. Es lo que más me ha gustado en la 
vi da y me siento hasta la fecha claramente identificado 
con mis pacientes y con sus familias. Para mí, iden-
tificarme es ponerme en el lugar del paciente que está 
asustado por su enfermedad, que está preocupado, 
que está temeroso por su enfermedad y si va a salir 
bien. Es valorar sus aprehensiones, miedos y angustias. 
Los pacientes son diferentes entre sí, y con los que 
es tán más preocupados y temerosos, con ellos siento 
la necesidad de estar más cerca, relajándolos, haciéndoles 
sen tir que yo soy un protector, alguien que les quiere 
ayu dar, nunca un agresor. También es estar cerca de 
los padres, especialmente de la mamá, porque prin-
cipalmente es ella quien está con el hijo o la hija y es 
con ella con quien me toca interactuar. También ella 

1. Cofiño Ubico, Ernesto. “La obra médico-social del Dr. 
Juan José Hurtado Vega”, en diario El Gráfico, 2 de julio 
1982.
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está angustiada y, para tranquilizarla, le explico senci-
llamente qué es la enfermedad y qué vamos a hacer.2

Sus inquietudes humanistas lo llevaron a estudiar 
his toria en la Facultad de Humanidades y, posterior-
mente, a hacer una maestría en Antropología en la 
Uni versidad de Kansas, Estados Unidos. Al momento 
de su secuestro se desempeñaba como catedrático 
uni versitario y secretario de la Facultad de Medicina 
de la Universidad Francisco Marroquín; atendía su 
clí nica privada como pediatra en la zona 9 capitalina 
y, semanalmente, se trasladaba al Puesto Auxiliar 
de Socorro de San Juan Sacatepéquez que había 
crea do después del terremoto de 1976 y donde para 
1982, además de brindar atención médica y dental, 
se desarrollaba un programa de nutrición en 15 al-
deas de aquel municipio, acudiendo a metodologías 
innovadoras que se apoyaban en el teatro y el video. 
En ese mismo centro había construido una modesta 
ma ternidad donde la familia podía permanecer 
junto a la madre y se valoraban y acogían los saberes 
y la labor de las comadronas.3

Años más tarde ref lexionaría: 

Cuando empecé a trabajar en San Juan Sacatepéquez 
re co nocí que no estaba en mi realidad individual, 

2.  “Juan José nos cuenta”, entrevista inédita realizada por 
Leo nor Hurtado Paz y Paz, 2005.
3.  El Puesto Auxiliar de Socorro y la Maternidad creados 
por Juan José Hurtado en San Juan Sacatepéquez funcionaron 
en una casa de campo de su propiedad.
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también que estaba muy lejos de lo que había aprendido. 
Esa práctica me llevó a afrontar un sistema médico 
di ferente, a conocer que existía una medicina tradicional 
con comadronas y curanderos, un sistema muy distinto 
al que me habían enseñado. Entonces también entendí 
lo que era discriminación, aunque no con esa palabra. 
Co mencé a darme cuenta de lo que era cultura, dife-
rencia étnica y costumbres tradicionales. Todo esto 
lo viví, aunque lo llegué a comprender y nombrar con 
pro piedad treinta años después, cuando estudié antro-
pología.

La antropología revolucionó mis conceptos en 
ge ne ral. Oí hablar de cultura, hábitos, tradiciones, 
comportamiento aprendido. Esto me ayudó a compren-
der la vida del ser humano. Es hasta entonces cuando 
co mienzo a vincular el estudio con mi carrera. Empiezo 
a visualizar todo de otra manera y la misma visión de 
mi práctica médica se transforma. De allí se deriva 
mi interés en estudiar la maestría en antropología 
mé dica.4

Si bien sus ingresos provenían en lo fundamental 
de su ejercicio profesional como pediatra en su clí-
nica privada, su experiencia inicial de estudiante 
de medicina con docentes de excelencia –como los 
doc tores Monzón Malice, Ernesto Cofiño, Alarcón 
y Salvador Aguado–, lo motivó a ser docente. Se 
ini ció dando clases de antropología como catedrático 

4.  “Juan José nos cuenta”, entrevista inédita realizada por 
Leonor Hurtado Paz y Paz, 2005.
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sus tituto temporal de Joaquín Noval en la Universidad 
de San Carlos, pasando más tarde a ser catedrático 
ti tular de antropología médica en la Universidad 
del Valle de Guatemala y la Universidad Francisco 
Ma rroquín, y en la Escuela de Nutrición y la Escuela 
de Enfermería en distintos períodos, pero ya nunca 
abandonó la docencia, ejerciéndola hasta el año 
2018, a sus 92 años. 

Hay cosas que conozco práctica o intuitivamente 
y al leer un libro las encuentro ordenadas. Entonces 
me satisface ver que otras personas también las han 
ob servado y las han ordenado, tal vez mejor que yo, 
otras veces me parece más acertada la forma como yo 
las entiendo y analizo. Explorar, buscar, comprender, 
or denar y sistematizar es lo que disfruto al prepararme 
pa ra la docencia. Eso aviva mi curiosidad, interés y 
de seo de encontrar lo nuevo. Posiblemente esa sea mi 
me ta, transmitir a los estudiantes esa inquietud, ese 
de seo de comprender, aprender y hacer; si lo logro, he 
cum plido mi función.

La preparación de sus clases, la permanente 
bús queda de metodologías innovadoras y la interac-
ción con los estudiantes se convirtieron en eje central 
de su actividad como docente. El interés constante 
por ampliar sus horizontes y adquirir nuevos cono-
cimientos –alimentado y compartido por Elena, su 
es posa–, lo llevarían en el transcurso de los años 
tam bién a la arqueología, al arte, a la música clásica 
y el piano, a la navegación a vela. En su calidad de 
mé dico se ofreció a acompañar la expedición arqueo-
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lógica de la Universidad San Carlos a Dos Pilas en 
Pe tén, misión dirigida por Luis Luján Muñoz y 
Car los Navarrete, junto al acuarelista Antonio Te-
jeda.

Para 1982, más de 30 años de ejercicio profesional 
pa ra entonces, su paso por las aulas de distintas 
uni versidades y su dedicación al servicio médico 
pri vado y comunitario lo habían convertido en un 
mé dico conocido y de prestigio. Se trataba, en rea-
lidad, de un profesional reconocido y muy querido 
entre distintos estratos de la sociedad guatemalteca. 
De manera que no fue casual que, cuando ocurrió 
su secuestro, sectores sociales muy diversos se pro-
nunciaran demandando conocer su paradero y exi-
giendo al gobierno su liberación, a través de cartas 
abiertas, publicaciones en campos pagados, telegra-
mas, misas y hasta un hermoso poema de una pa-
cien te, calzado con la exigencia: “¡Dejen ver a Juan 
José, déjenlo defenderse!”.5

Elena María, la hija mayor y la única viviendo 
abiertamente en el país en 1982, acompañó a su 
ma dre en los días inmediatos al secuestro. Desde 
un inicio, se trazó la estrategia de que todos los días 
la desaparición de su padre apareciera en los titulares 
de noticieros y periódicos, mañana, tarde y noche.

5.  “Las palabras fueron creadas por el hombre”, Poema para 
mi querido doctor, publicado en campo pagado en Prensa 
Li bre, El Gráfico y El Imparcial el 20 de julio 1982, por Brenda 
Picciotto de Rosembaum. 


