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BREVE EPÍSTOLA
INTRODUCTORIA

Mi dilecto Waito Biatoro (tu nombre por mí estilizado
en el fragor de escaramuzas periodísticas):

He preferido dirigirme a vos, y no a tus lectores;
en primer lugar, porque a ellos no los conozco,
aunque puedo imaginarlos, y, luego, porque sos el
primer interesado, por el momento, en enterarte de
una inicial impresión sobre tus relatos, cuentos,
cuenterailes (y otros cuenteretes) de parte mía.

De lo que se trata, en este caso, es de introducir
a otros, o introducirme yo mismo, hasta donde que-
pa, en los sucedidos o aconteceres que referís, a
manera de preparación o prevención al lector, ante
escenarios imprevisibles, pero en los que casi cual-
quiera puede verse envuelto o expuesto, con o sin
su voluntad.

Me gustaría ir al meollo, Wayito Biatoro, pero
sucede que en la lectura de una treintena de textos
diversos, tipo miscelánea y variada temática, nos
encontramos con cuentos hechos y derechos, anéc-
dotas reales o fingidas, chistes a lo Don Chevo, casos
debidos al acaso, ocurrencias que ocurren en el
terruño evocado… y entonces lo esencial se haya
disperso y atomizado, a modo de una exposición de



8

cuadros en los cuales se esboza a una sociedad
abigarrada, pluri y multi en todos sentidos, como los
guatemaltecos.

Te propusiste no espantar ni turbar el ánimo del
lector; mas bien, con el fin de que duerma tranquilo
y que no tenga pesadillas inducidas –ya bastante
tenemos con las notas rojas y/o políticas en los
diarios y noticieros–. Al contrario, tus textos son
digeribles y digestivos, de entretenimiento sano, de
heterogénea gama, sin escabrosidades ni truculen-
cias al uso, porque para estar a la altura de los
tiempos, según cierta perspectiva efímera, en com-
plicidad con el mercado o la oferta y la demanda,
hay que darle de beber sangre caliente al leyente,
convertirlo en coautor de asesinatos en serie y de la
más incestuosa pornografía, con ribetes voyeuristas
y onanistas.

Por cierto, tal como me lo imaginaba, aflora la
diversidad de lances y andanzas del mentado Ro-
mualdo, ese que, entiendo, es tu ego alternativo;
ese ubicuo, multifacético, milusos, multiforme y talla
única; personaje que vive introduciéndose, también,
en los zapatos, botas, tenis y caites de casi toda la
flora y la fauna con apariencia humana, cumpliendo
así, lúdicamente, con el aserto goethiano de que
nada humano le es ajeno. Aunque después de la
parranda en que se vio envuelto, con añadidura de
un zapato en calidad de cuerpo de delito, comprendo
que Romualdo todavía anda curándose de las infrin-
gidas escaldaduras conyugales, pero aun así está
para nuevos y pecaminosos trotes, de la índole que
fuere, como se demuestra en el libro, aunque se
escabulle en una par de cuenteretes.

Sin menoscabo alguno de tu narrativa, el lengua-
je que usás es el convencional, sin complicaciones



9

estilísticas o experimentales, de fácil lectura y asimi-
lación, con visos de la tradición picaresca chapina,
en lo que lo anecdótico, el hecho curioso o suceso
incidental, adquiere igual relevancia que las palabras
utilizadas para relatarlo, y que cabe en la sociología
urbana guatemalteca. O sea que relato y relator van
de la mano; con objetividad, podría decirse.

Sin otro particular, por el momento, mi bien-
quisto e inquieto Wayito Biatoro, aquí la corto por lo
sano.
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