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Prefacio

Inicialmente este libro fue concebido como un proyecto sobre el de
sarrollo integral de Centroamérica, es decir, los cambios económicos 
y políticos a partir de los años sesenta, que le diera continuidad a 
aquel ya viejo libro de nombre equívoco –Interpretación del desarrollo 
social centroamericano–,1 que termina justamente en esos años. El 
tiempo todo lo cambia porque el germen inicial del proyecto fue 
parte del compromiso académico asumido durante una estadía en el 
Rockefeller Center for Latin American Studies, Harvard, en el año 
2001. Durante el tiempo transcurrido escribí varios trabajos en esa 
dirección, que fueron completando aquel propósito nunca satisfecho. 
El proyecto cambió de rumbo en distintas estaciones de la vida. Ahora 
es un conjunto articulado de ensayos sobre la crisis política de los 
años setenta/ochenta del siglo pasado que condujo a intentos re
volucionarios en Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

El interés por solo tres países de la región está así explicado. En 
consecuencia aquel ambicioso empeño tiene dos limitaciones: su mi
rada se redujo en el tiempo y en el espacio. No es una investigación 
en el sentido empírico de búsqueda personal de datos, sino ordena
ción e interpretación de relatos, cifras y datos que otros investigadores 
recogieron o produjeron.

Este trabajo es un ejercicio personal, de la cuarta edad, de reflexión 
sobre Centroamérica, una crónica de lo sucedido en esta región ator
mentada y dolorosa, llena de rebeldías y fracasos, con una historia 

1. Publicado primero en Chile con el título de Centroamérica: procesos y 
estructuras de una sociedad dependiente (1970); con modificaciones sustantivas 
fue publicado en Costa Rica (1973) con el título de Interpretación del de
sarrollo social centroamericano.
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empecinada por hacer menos injusta la sociedad. No lo hemos logrado. 
También es una incursión para saber más sobre sus clases dominantes 
y sus expresiones de poder. Largos años para entender y explicar el 
prolongado drama, encontrar el sentido del terror y la muerte y el 
dolor de decenas de centenas de personas, donde hubo familiares, 
amigos, desconocidos. El torbellino de la guerra civil ha herido a dos 
generaciones y deja una herencia de la que aún no somos conscientes 
para aprender y continuar. Y menos para librarnos, como sociedad, 
de sus perversos efectos.

Con disculpas por las referencias personalizadas, sólo quiero re
cordar que el primer libro que publiqué, arriba mencionado, fue es
crito cuando la crisis y la violencia revolucionarias estaban gestándose. 
Cuando creíamos en el socialismo, en clave cubana, con más fervor 
que certezas. Ahora se publica este trabajo, cuatro décadas después, 
en que se ha vivido un terremoto histórico, teórico, personal: el so
cialismo se hundió en lo profundo por sus debilidades y virtudes; el 
marxismo debilitado en sus extraordinarios méritos teóricos busca 
sin encontrar aún las nuevas condiciones de su modernidad; la 
revolución centroamericana fue derrotada por su inherente imposibi
lidad histórica. De esa imposibilidad nunca percibida habla este tra
bajo. La revolución en Centroamérica era necesaria con la misma 
fuerza por la cual era inviable. Así, fuimos doblemente derrotados.

Por la fuerza de arraigadas convicciones ideológicas es difícil la 
actitud neutral frente a los hechos aquí estudiados. Las ciencias so
ciales exigen objetividad como garantía de su capacidad explicativa; 
la verdad es una relación íntima entre el sujeto y la realidad, un pre
cipitado histórico que califica una relación de conocimiento y que 
produce una verdad personal. La conclusión es que la verdad histórica 
que aquí se presenta, constituye una interpretación particular de da
tos, documentos, testimonios. Casi un libro sobre libros. No fui actor 
ni testigo, sino espectador activo pero lejano, de ahí que mi empeño 
sea conocer, comprender e interpretar.

Dicho más simplemente, entender lo que sucedió. Está pendiente 
aún la obra que integre y resuma este pedazo difícil de nuestra historia; 
alguien que haga el amplio mural que recoja con trazos maestros la 
pintura de cómo la sociedad centroamericana se revolvió para cambiar, 
ese esfuerzo de dolor y heroísmo que por momentos nos resulta inútil. 
Hasta ahora solo abundamos los mediocres dibujantes, o pintores 



xiiiPrefacio

que a base de bocetos, diseños inacabados, trazos imprecisos, mal 
uso de espacios y colores, nos hemos acercado al tema.

Lo que ha sucedido en Centroamérica es un desafío que excede 
en mucho lo que ha sido el común de la historia latinoamericana y 
que resulta difícil explicarlo para la teoría política. Por ello alguna 
vez me pregunté si hay ciencias sociales de la anormalidad; y refiriéndose 
a las originalidades de la historia de Paraguay, Delich afirma que ese 
país es o debería ser considerado como uno de los mejores cementerios 
en la región de teorías existentes y simultáneamente como una rica 
veta de nuevas proposiciones.2 ¿Dónde hubo, como en El Salvador, 
una dictadura militar, o un régimen dinástico que como en Nicaragua 
se prolongó por casi medio siglo? ¿Cómo entender un orden político 
que como en Guatemala pretendió ordenar la sociedad asesinando a 
más de cien mil ciudadanos en un lapso no mayor de dos años? No 
es fácil entender cómo en un pequeño país como El Salvador, de 34 
mil kilómetros cuadrados, el Frente Farabundo Martí para la Li
beración Nacional (Fmln) pudo articular el ejército popular más 
grande jamás habido en América Latina que no pudo ser derrotado 
por el ejército mejor armado por Estados Unidos, pero tampoco pudo 
ganar. Aún más difícil es entender cómo triunfó en Nicaragua el 
fsln, que un año antes de entrar con fervorosos cantos a Managua 
no tenía más de 300 militantes organizados.

En toda esta escritura, las simpatías son evidentes en tanto son 
inevitables, se filtran de manera casi inconsciente sin que por ello se 
olvide el compromiso de buscar la verdad sobre estas historias y de
cirla. Es difícil el deber ser objetivo en el tratamiento de episodios 
próximos a la emoción. Somos conscientes del compromiso de no 
confundir el análisis con la denuncia y en esta oportunidad, más 
próximos a Bobbio que a Weber comprendemos que la disyuntiva es 
un asunto de oportunidad, del momento en que se hace una u otra 
cosa. Vale decir, hay un tiempo para hacer las acusaciones y las 
querellas y otro para ejercitar la reflexión. En la visión posmoderna 
la epistemología de las ciencias sociales es light, lejana, y sentencia 
que sólo las ciencias de la naturaleza están más cerca de la verdad 
objetiva.

2. Francisco Delich (2007: 109) indica que la frase es de Kalman Silvert.
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Varias aclaraciones son oportunas: en los distintos momentos de 
la redacción de este trabajo se tuvo la conciencia de que algo más 
había que decir, tal vez marginal al texto por su valor aclaratorio, 
esclarecedor, necesario como resultan ser a veces las notas al margen 
de la página. Son las reflexiones adicionales que aparecen como 
excursus, y que pueden no leerse, que desestimarlas no influye en los 
argumentos centrales. Se tiene conciencia de que lo que allí se dice 
forma parte de alguna argumentación; se decidió dejarlo a reserva 
de las críticas que despierte.

Este estudio comprende los tres países de Centroamérica donde 
hubo guerra civil o conflicto armado: Nicaragua, El Salvador y Gua
temala. Existe la creencia en ciertos círculos académicos de que Cen
troamérica es una sociedad continua en el sentido que posee rasgos 
o caracteres parecidos entre sí y por ello susceptibles de explicaciones 
comunes. ¿Es más fuerte la heterogeneidad que la atraviesa? El ecúmene 
es parecido y diverso. La pretensión no es buscar esa fidelidad sino 
los aspectos particulares en que esas sociedades son diferentes porque 
estas han resultado ser más importantes.

Más bien hay que distinguir la evidencia que las diferencias dis
tinguen, las que aparecen grabadas en el largo plazo o en los borrosos 
acontecimientos de la coyuntura (¿historia y sociología?). Las que 
vienen de la observación directa, del presente vivo, y otras, de la ob
servación indirecta del pasado (¿sociología e historia?). Se comparten 
en Centroamérica, sin duda, algunas experiencias históricas genéricas 
como la situación colonial, el subdesarrollo económico y la condición 
dependiente reforzadas más que por la geografía, por la historia.

En este empeño analítico lo que más vale como factor explicativo 
es el vaivén entre lo parecido y lo desigual, aplicando “el método de 
las diferencias”, y esa búsqueda para entender lo que en el velo de las 
apariencias parecieran ser causas similares y que producen a través 
del accionar de los actores, resultados opuestos. Hay una cuestión de 
circunstancias que a veces confunde, y es que los procesos de crisis 
en los tres países mencionados fueron coetáneos, sincrónicos y se 
desarrollaran en un escenario internacional común calificado por la 
Guerra Fría, el anticomunismo y la política exterior de Estados 
Unidos.
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Junto al interés por una visión de conjunto de la historia centro
americana para proponer síntesis explicativas, interesa también la 
comparación sistemática de su diversidad local, no tanto porque 
ocurrieron en un tiempo próximo sino porque las animaron intereses 
y propósitos parecidos y diferentes. El malestar colectivo surgió de 
múltiples causas, pero adoptó formatos que genéricamente llamamos 
procesos revolucionarios. Al comparar procesos de descomposición 
política, sabemos que se realizaron por factores locales diversos pero 
que condujeron a enfrentar enemigos parecidos y a establecer soli
daridades fraternales entre los sectores dominados. Es importante, 
de manera gradual, sacar conclusiones genéricas, y parear experiencias 
comunes, obtener comprobaciones generales apoyadas en hechos 
particulares y ponerlo todo a prueba porque sirven para mejorar la 
comprensión del momento histórico.

Y ahora, unas palabras finales sobre la modalidad de este trabajo 
que reúne en formato de libro varios ensayos temáticos ordenados 
por capítulos; se espera que los problemas guarden un orden integral, 
lo que no evita algunas repeticiones; en el esfuerzo interpretativo 
resultaron inevitables algunas reiteraciones que pueden llegar a ser 
imprudentes. Todo lo aquí escrito es de responsabilidad personal. El 
texto completo no ha sido leído por ningún colega amigo, pero mu
chos puntos difíciles, especialmente los más polémicos, han sido 
largamente discutidos por muchos y en muchas partes. En las Flacso, 
por ejemplo. Por ello, no son cuestiones originales sino problemas 
que las ciencias sociales centroamericanas y la vida política ha venido 
planteando desde hace tiempo. Las interpretaciones personales tam
poco buscan la originalidad aunque estén planteadas, tal vez, provoca
doramente. La idea central es de doble faz, la necesidad de la revolución 
y la imposibilidad de realizarla.

De nuevo, y para terminar, si hay errores no son sólo míos. Asumo 
la culpa como todos los autores suelen decir tradicionalmente en el 
prólogo, pero también la comparto. Mi hijo Edelberto Torres Escobar 
me ha criticado y ayudado eficazmente en la etapa final. Numerosos 
amigos han discutido estos asuntos y a todos les estoy profundamente 
agradecido, pero son de alguna manera mis cómplices. Tampoco 
existe institución alguna para agradecer por el tiempo, el apoyo insti
tucional o el financiamiento otorgados para preparar el libro. No 
tuve mecenas de ningún pelaje. Lo hice trabajando sábados, domingos, 
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feriados y vacaciones, siempre corriendo, fatigando mis ilusiones. 
Ahora lo publico convencido de que para algo puede servir.

Edelberto Torres-Rivas
Guatemala de la Asunción

Mes de marzo de 2011


