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Jamas,
sefior ministro de salud,
fue la salud mas mortal.

Cesar Vallejo

Poemas humanos






SORPRESAS VIRALES

De pronto un dia

descubriste a los vecinos,

seres que como tu

vivian en ritmo de

malos noticieros, peridédicos para el olvido
con verdades monumentales

en el mejor estilo de las fake news
de moda,

y te dijeron de un virus extrafo
pero presente en todos

los hogares de la tierra,

en las aridas estepas

o selvas tropicales

pasando por ciudades plenas

con muchos rascacielos

o playas apacibles

de olas mansas, infinitas,

de golpe llegaron muchas dudas
naciste entonces a lo desconocido.




EL PANICO

En New York, Paris o la zona 18
vivimos el 2020

con el panico instalado

nadie puede decir que no lo tiene
pequeiio o insignificante

a veces gigantesco,

porque tienes dificultades laborales

o caidas financieras repentinas,

—la muerte en medio de todos los dolores—
quiebra de todos tus negocios;
buscando al autor perverso

de toda esta desgracia,

alguien piensa que

es obra de los chinos pintados de rojo
o de sus enemigos declarados;

y en todas latitudes

es el gobierno propio

con medidas correctas o sin ellas

el padre de toda la tragedia.
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SOBREVIVIENTES

Ufanos y solemnes lo decimos

con muchos decibeles,

sobrevivimos tormentas, inundaciones
terremotos poderosos

guerras civiles prolongadas
gobiernos innombrables

otros virus,

nunca algo semejante.

El dia que nos inundamos

o nos cayo la casa encima,

la vida contintio apacible en Tokio,
Managua, Bolivia o Estocolmo.
Ahora es todo diferente

las multitudes en Bombay

o San Francisco, inundan

los centros comerciales o

el mercado cantonal de La Parroquia
terminan existencias de frijoles,
arroz, lentejas o espaguetis
mascarillas y gel para las manos;

las manifestaciones con histeria

son globales, simultaneas,

y todas empujadas por el panico del virus.
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SALVESE QUIEN PUEDA

El amor en los tiempos del
coronavirus

es la version local del colera macondiano
en tiempo real, infelizmente real
acaso semejante a una de las plagas
biblicas

propias de las profecias,

de los alquimistas

los merolicos de feria

y toda la fauna de iluminados,

son ahora tiempos de recogimiento
sin distancias sociales

en mansiones de La Canada

o apartamentos en Nimajuya

en medio del hacinamiento

en campos o ciudades

en condominios modernos

o casas de colonia

en los autobuses de parrilla

en los airbus de las grandes
compafiias duefias de los cielos

en New York

o en Roma o Tenerife

en Tegucigalpa o Coatepeque

el virus global

rompi6 la globalizacion

y su herramienta de mercado libre
con un final poco elegante

con aroma de gel,

mientras se escriben nuevas reglas
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para el juego entre las gentes

o nuevos codigos ciudadanos;

no podemos mirar siempre de lado
vivir como lo hicimos o pensar como lo hicimos
ignorar la esencia de la vida

como lo hacemos,

el virus nos pas6 una factura global
clara, meridianamente clara,

es tiempo de reinventar

una nueva manera de vivir

con todos los vecinos

en todas las ciudades;

el salvese quien pueda

el que venga atras que arree,

hoy por hoy

carecen de futuro.
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CAUCE DESCONOCIDO

La vida no serd nunca igual

todo lo que sabias que era

o como lo imaginabas,

no regresaria mas al cauce conocido

la vida habia cambiado para siempre,
no solo para ti —y tu pequena vida—
habia cambiado para todos

en todos los confines

en todos los caminos

en todas las edades.

nada serifa igual después del virus

nos habia colocado delante de un espejo
delante de todas las miserias conocidas
y todas las nunca imaginadas,

por ello el cambio era rotundo

en todos los terrenos

con todas las personas

con recursos o sin ellos

amando sin limites o culpas

viviendo en el lado infestado

de toda la porqueria subterranea.

LLa imaginacién se habia desbordado
nada podia ser igual a la vispera pasada
ahora eras ta

delante de tu vida como de todos

los vecinos y los desconocidos;
vivirias una vida que nunca imaginaste.

14



INCERTIDUMBRE

Aprendi a vivir lleno de dudas
todo por causa o culpa

de un virus planetario;

de todas las certezas

solo una y con dificultad conservo,
pues vivo todavia,

el resto es lo desconocido

es desaprender el miedo

a todos los abrazos,

el temor de juntarse en multitudes
en el cine

en un conservatorio
escuchando una sinfonica

o una simple velada de Dolores,
se trata de ensayar

una vida que no existe

de momento,

con otros horizontes

—sin neoliberalismo—

perdoén por lo terreno,

aunque asi es el futuro

que nos queda por vivir.
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A PESAR DEL DOLOR

La vida nos puso delante de un espejo
todos los lugares y todos los paises
dieron su cuota de alto sacrificio
cada pais del planeta global
impuso drasticas medidas

cerrd fronteras y construyo
nuevos hospitales,

y en todos los lugares,

el virus insistié una y otra

vez, todas las veces

entonces lo supimos

el sistema dominante

habia dejado sus labores

pues la maxima ganancia

estaba desbocada;

solo un virus global nos puso un
alto en el camino,

era tiempo de dar un viraje
aprender a vivir de una manera
que nadie conocia

a pesar de todos los dolores
covid-19, te lo debemos.
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ODISEA SIN MANANA

Ahora que lo pienso

vivo el dia 20, del afio 2020

en plena cuarentena,

al inicio de una Odisea

con virus global incorporado

una Odisea global, hay que decir,
tengo trece dias o quizas veinte

O muchos mis en cuarentena,
—en verdad ya perdi la cuenta—

sin abrazos, sin los afectos cotidianos
huyendo de la gente

por orden del gobierno

y gobiernos asociados,

que imponen el encierro
aislamiento sin la gente y los vecinos
a la vida en esta sociedad

que ahora estd quebrada,

sin saber a donde ir

o cual direccion tomar,

sin la gente que observa incrédula,
sin poder pensar o imaginar

la vida después del virus,

no alcanzan las horas y los dias
para pensar en el mafiana,
estamos en el callejon

sin salida, sin retorno

de algo que nunca

siquiera imaginamos.
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JET SET'Y CUARENTENA

El presidente del banco Santander
Antonio Veira Monteiro

inici6 la lista de famosos

a pesar de sus millones falleci6 con virus,
el principe Carlos también tiene contagio
ahora la monarquia es vulnerable,

Susana la espafiola, secretaria de salud

o el vicepresidente de la cola de caballo,
ejemplos de un gobierno en cuarentena;
en verdad el virus no sabe jerarquias.

Un lord inglés estuvo en intensivo,

Tom Hanks el actor reconocido

sufri6 el virus y prepara nuevo filme
madame Trudeau de Canada dio positivo,
Cristiano Ronaldo de 1a Juve

pasé su cuarentena en isla de Madeira,
otros mas, igual sufriendo penas

por covid-19 o coronavirus

que nos trata a todos por igual

con fortuna o sin fortuna,

igual si vives en Paris o en la gran manzana,
con nombre en titulares de la prensa

o solo en conversaciones de barriada.

Es un virus global no cabe duda.
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LA FE ES ALGO COMPLEJA

Los temas de la fe son siempre complicados
motivo de todas las rupturas

incluso de guerras sin sentido

tu fe contra la mia

mi fe contra la tuya

mi espada agitandose sin pausa

tu armadura reluciente y fatua

un nudo ciego filoso6fico

sin salidas a la vista

todo eso lo recuerda un virus

al sentir que tu fe o la mia

solo pueden mirar y desde lejos,
desde la barrera

como un torero melancolico

sin saber que hacer

sin poder hacer

con fe o sin fe y muy pocos caminos.

IT

La fe en algunas sectas

y dominios de pastores

pasa primero y, sobre todo

por tarjetas de crédito inmaculadas
o en depositos endosados al buen
pastor

acaso a la sociedad an6nima
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con cuenta
En las Bahamas...
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SIN MILAGROS A LA VISTA

Puedes hacer una larga cadena
de oracion

que le dé la vuelta al mundo

que ore en todos los idiomas

lo puedes hacer al mismo tiempo
al unisono

que el virus seguira tranquilo

su camino

es un asunto de los hombres

no es un tema de la fe

no tiene que ver con los pastores
con los curas, los imanes

con ninguno de los sacerdotes
de la religion que sea o la que tengas
es bueno que lo sepas

con el virus no hay milagros.
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CUARENTENA DE LA FE

Abrumado de historias sobre el virus

di unas vueltas por mi casa

entonces vi la iglesia de mi barrio, cerrada
caminé minutos mas

y fue turno del templo, igual cerrado

con el teléfono algo inquieto

hable con un amigo

respondio, la sinagoga estd cerrada,

igual que la mezquita,

cerrada sin remedio

y los fieles

de todos los templos y sus confesiones
—también de ceremonias con pom y fuego sanador—
abandonados a su suerte

sin saber a donde ir

orando o blasfemando en solitario
—puteando todos a sus dioses—

de una fe que no tiene respuestas,
aprendiendo que no basta rezar, orar, implorar
o dar diezmo doble por WhatsApp,

pues la fe en estos dias tiene limites

que solo ahora nos sorprenden

como una revelacion, no de fe

acaso de falencias o gritos sin respuesta.
Lo terrenal esta ganando la partida
llenando todos los vacios...
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ORACION POR LA VACUNA

En una imagen afilada como espada
el cura, el iman, el pastor
observan con plegaria

entre las manos

al hombre de ciencia

que busca con afan

el producto terrenal

que no se ponga en duda

que diga hoy, quizas mafiana

el virus se encuentra controlado
el virus no es mas una amenaza
el virus es cosa del pasado,
—existe ahora una vacuna—

y en todos los rincones del planeta
todos los santos sacerdotes
quieren creer en un laboratorio,
que hombres en bata blanca
dominaran a la pandemia
—existe ahora una vacuna—

no lo hicieron oraciones,

quizas lo haga

un hombre en bata blanca
inmaculada, pletérica de ciencia.
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DEBATE FILOSOFICO

La ciencia fue quien invento el virus
mientras unos cuantos soldados de fortuna
lo echaron a rodar donde pudieron
poniendo al mundo de rodillas;

hoy los sacerdotes todos

se hincan o alzan sus manos

implorando una vacuna

que la ciencia busca con ahinco,

de ello una leccién primera

lo que la ciencia hizo solo ella lo deshace
no es algo del cielo o el infierno

dicen unos cuantos, ofendidos,

otro sefala con indice afilado

no existen los malos ni los buenos

es ciencia de clase lo que existe

y la mesa esta servida

para un amplio, extenso

y no muy claro debate.
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EL MIEDO DESCONOCIDO

Aprendimos a vivir llenos

de miedo,

unos comprando cosas por montones
otros refugiandose en las oraciones,
sin poder abrazar a los amigos

sin poder saludar

con mano firme

sin besos de mejilla

en encuentros casuales

o despedidas para siempre

el miedo fue espontaneo

para unos,

inducido para otros

aunque al final —todo lo desconocido—
el miedo o panico vivido

llego para vivir un largo tiempo

entre NOSOtros,

aunque por supuesto

falta preguntar silo queremos

o si todos asi lo decidimos.
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IGUALES O LOS MISMOS

Después de ayer

o quizas desde hoy,

que cae la tarde llena de presagios,
ya no podemos ser

los mismos

menos iguales,

a aquello que fuimos,

a la manera displicente

de vivir sin los vecinos,

el virus nos dijo

de la dimension humana

—que tenemos—

a pesar de toda la ceguera

de lo vulnerable que somos

con satélites o teléfonos inteligentes

del efimero confort y sus alrededores

pasando por lo poco sostenible
de todos los placeres,
diciéndonos a gritos

que se debe vivir de otra manera.
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LO PRIVADO TIENE LIMITES

Puedes tener un seguro
contra todo,

tracturas o hepatitis
embarazos de alto riesgo
pérdida de memoria

bulimia o anorexia

otras dolencias cotidianas,
pero no existe seguro

que pueda con el virus
mundial de todo el mundo

el mismo ya no acepta
primas, bonos, ni la escala
social en hospitales,

o en Italia, la fosa comun dltima morada.
No tienes salida individual

y la tinica que existe

a pesar de todo tu coraje
tiene que ver con el Estado
con el gobierno

como el tnico recurso.

Te importé muy poco

pensar en los vecinos
mejorar el sistema de salud
pues tenfas un seguro, amplio
poderoso y exclusivo

hoy sabes que es insuficiente. Piénsalo.

27



DESPUES DEL BREXIT

Ahora los ingleses
ausentes de Europa
maldiciendo el mas comun
de los mercados,

cerrando los ojos

y todas sus fronteras,

con flema proverbial
toman el té y dialogan
circunspectos

de ese virus indeseable
que nos lleva ser iguales
que no respeta dignidades
que incluso contamina principes
iQué pensara su Majestad!
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PRESTAMOS VIRALES

Lo sabemos desde siempre
cada uno de nosotros

al nacer ya viene con deuda

y biberones como anexo,

sea con el banco mundial

el interamericano

o el mas pequeno,

el de la region que nos tocod
para vivir o intentar hacerlo;
ademas, ahora con la crisis

la pandemia

nos lleva de 1a mano

a nuevos préstamos,
contravirales,

envueltos en el celofan oscuro
de todos los corruptos

de la precrisis, 1a crisis y

con seguridad, de la poscrisis,
pues nuestro destino,

ahora que lo pienso

como sabemos desde siempre
es vivir con una deuda a cuestas,
aunque el banco mundial

nos diga que en la crisis

muy cristiano él

perdona nuestras deudas.
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EL VIEJO DEBATE

El virus de la corona inundé todos los espacios
invitado o a la fuerza

con pasaporte propio o falsificado,

logré poner al mundo de cabeza

mas ain a quienes pensaban

que todo habia terminado

y resolvi6 un tema capital:

tue el estado no el mercado

con todos sus recursos

o todas sus carencias,

quien fue en auxilio de la gente

con empujones o en medio de la griterfa
el coronavirus por fortuna

zanjo nuestro debate de manera magistral.
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LOS NUEVOS MISILES

Sin 4nimo de alarma

la guerra global ya se encuentra
en pleno desarrollo,

no es el coronavitrus

que todos conocemos,

son los calculos

de vencer al adversario

por una via distinta a los misiles,
la tercera conflagraciéon mundial
ha comenzado

con virus, posverdades

toda la parafernalia

luces de bengala militares

la guerra ahora es planetaria

no tiene limites

menos fronteras y motivos,
salvo aquellos que tienen

origen en los bancos

los cuartos de guerra en

las potencias,

y los escenarios de las transnacionales.
con virus o métodos nucleares;
el adversario es ahora la especie
toda entera,

las fronteras ya no existen

se perdieron por falta de cordura.
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GENTE O MERCANCIAS

Las mercancias viajan sin el virus
el virus es cosa de humanos,
antes era otro el debate,
mercancias si humanos no

las personas eran sospechosas

los capitales transparentes,

ayer y hoy todo se vale

menos la gente con su fe a cuestas
o sus virus posmodernos

como siempre el capital carece de
fronteras, visas y esas cosas.
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TOQUE DE QUEDA

Vivi de nifio la marimba

en cadena nacional

el anuncio

de un golpe de estado

con voz que decia de

todos los golpes a todos los gobiernos
era familiar por su frecuencia
junto al consabido toque de queda.
Ahora es un poco diferente.

No hay marimba

Ni golpe de estado

Solo toque de queda.

Antes fue el golpe con suspension
de garantfas con peligro

y riesgo de la vida

ahora es toque de queda

en busca de la vida con todas

sus carencias y limitaciones.
Cambian tiempos simbolos y
costumbres

esta pendiente ver algunos
resultados y tener

unas pocas conclusiones.

Quizas el toque de queda

no sea del agrado de todos mis
amigos

no me hago muchas ilusiones
tampoco me muero de felicidad
aunque lo veo como un deporte
extremo
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en el pais que ahora habito.
tiempos dificiles

con virus global,

que anima todos los motivos
quiero pensar en un toque de queda
didactico a pesar de todos los
temores.

Ahora que escribo este poema
declaro que la menor limitacion
a nuestros derechos

mas sentidos,

me tendran en primera fila

con reclamos contundentes.
Son tiempos de crisis que nadie
se equivoque

pues en dias como estos

poco proclives a las asambleas
como dicen todos

los manuales,

es el virus o nosotros

ya después de la crisis superada
del recuento de dafios y esas cosas
debe ser el tiempo de pensar
los ajustes que sean necesarios.
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CLANDESTINO

Ahora que recuerdo

nunca estuve tanto tiempo
encerrado en una casa

salvo en los afios que vivia
clandestino

todo por causa de la guerra,

eran casas de seguridad

lejos del ojo del vecino

de cualquier chismoso de la cuadra
o de aparentes vendedores,
aunque en esos dias

nunca tuve mascarilla como ahora
ni use gel para las manos

en ataques de ansiedad

por la limpieza

—cuidado con el virus se escucha sin descanso—
es el enemigo invisible

que quiere derrotarnos
destruirnos desde todos los cimientos.
En verdad casi lo consigue

pues ahora ya sabemos

hay que vivir de forma diferente
parecida a lo que pensabas
aquellos dias que vivias
clandestino.
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PARO GENERAL

Durante muchos afios

el suefio de unas cuantas

sectas o corrientes ideologicas
deliraba con la idea

de hacer un paro general

que nunca vio la historia,

que escuchara los pasos

del tirano que se iba

como escribi6 en anunciadores versos
Gioconda de Nicaragua;

hoy las calles y avenidas

las escuelas y todos los negocios

los teatros y los bares,

todos los templos

estan de paro, sin gente

casi desahuciados,

el espectaculo se encuentra cancelado,
los maestros afioran sus alumnos

los alumnos anhelan las escuelas
pocas fabricas encienden los motores
los vuelos se encuentran suspendidos
los trenes no suenan sus sirenas

unos cuantos barcos extraviados
como almas en pena en medio de la nada,
hay un paro mundial y sin fronteras
con origen en un virus...

letal, global, omnipresente.
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DESPUES DEL VIRUS (BORRADOR)

En la crisis viral

muchas cosas aprendimos
como aquella que rezaba

ya no existe lugar lejos

y vimos con los ojos

inundados y plenos de asombro
al virus expandirse

alaisla en medio de la nada
Pascua con sus esculturas gigantescas
y supimos que las clases sociales
en todos los paises

estaban todas con fragilidad

y vulnerables

en los cinco continentes

del planeta;

habiamos, entonces,
encontrado al hombre simple
lleno de temores

sin la religion y sus respuestas,
incapaz de no mirar

a sus semejantes doloridos

ya fuera desde la mansion

o desde la covacha.

Luego del paso de la crisis

de toda la ceguera acumulada
ya nada pudo ser igual

ahora lo sabemos.
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SIN PUNTO DE RETORNO

Sobrevivir al global virus con corona

que nos tiene atormentados

es nuestra tarea en estos dias,

ya después a gritar con fuerza

pues quedamos sin empleo,

sin negocio o inversiones,

sin gobierno, sin partidos, sin alternativas.
Sialguien piensa que volvera la vida como antes
esta profundamente equivocado,

durante aflos aprendimos la sentencia
inequivoca y real y verdadera que decia
“Después de la tormenta viene la calma”
pero eso hablaba de aguaceros

incluso de temporales macondianos

de alguna tormenta pasajera

o de un huracan con propositos siniestros
pero al escampar, el sol salia entero
brillando como nunca imaginaste

tibio como no sabias que podia setlo;
ahora las cosas son bastante diferentes

y el dicho de la abuela

no tiene cabida en estos dias

menos para el virus global que nos azota.
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DE PERDIDAS Y GANANCIAS

Todos perderemos algo

en esta crisis

mientras todos, aunque ti no lo creas,
ganaremos mucho en ella,

al salir de este laberinto;

es todo cuestion de perspectivas
ganaremos en cosas muy sencillas
entre ellas, amar a los vecinos

o sin mucho exagerar,

saber que existen los vecinos,

que la salud es un derecho

no una mercancia de alto costo

como si fuera un collar de perlas

o un Ferrari del afio,

solo para notables

o futbolistas que pasean con modelos;
ya con ello es bastante la ganancia
imagina una salud al alcance de la mano,
que seguro y manteniendo

el ojo abierto

sin siquiera pestafieat,

es parte de lo que no pensamos

pero que nos dejard la crisis.

Es algo que nunca

o siquiera imaginamos.
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RESUCITADOS

En estos dias finales de cuaresma
aunque también de cuarentena
queda la impresion

que cual moderno Lazaro

varios personajes

resucitan entre los escombros
que va dejando la pandemia;

uno de ellos

acaso el mas conspicuo

un cientifico, inglés y ungido
como obispo, me parece,

de apellido Malthus,

que decia,

a mas gente menos pan,

y cOMO vemos

se reivindica ahora su legado,

al ritmo de una hambruna

viral que se avecina.

Las bromas de fil6sofos

no tienen pertinencia,

igual se rememora a Darwin

con la idea de salvar aquellos
dotados con fincas y negocios en la bolsa
o, dicho de otro modo

los que sobrevivan a pesar

y a costa o encima de los otros,
con recursos que no tiene mi vecino
viviran para aplaudir a Darwin...
Es la mas grande paradoja.
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DESOLACION

En medio de la crisis

aprendimos a llevar la cuenta

de todos los muertos del planeta,
poco a poco, dia tras dia
contamos decenas en Italia
Espafa, Francia, antes en la China
en la gran naci6bn americana

en la ciudad de rascacielos,

que miraban desolados

un incremento sostenido

de los nimeros

o las pérdidas de vidas

no deseadas o jamas pensadas,

sin defensa ante ellas;

la paralisis recortio

el viejo continente

Europa estaba de rodillas

igual que norte-américa.
Entretanto, uno a uno

se sumaban los casos

en este lado del planeta

tres salvadorefios, unos cuantos
bolivianos, argentinos o peruanos.
y vimos con asombro

la cifra que crecia indomita

en la adormilada Guatemala,
vimos entonces, un virus inclemente
haciendo su trabajo.
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LOS NUEVOS TEMORES

Ahora vivo con incertidumbre
nada que me agrade

aunque si me quita el suefio,

el suefio fisico

no aquel del mafiana

que sofnamos.

IT

Los abuelos que yo tuve

ya todos fallecieron;

la incertidumbre ahora

es saber si alcanzo

esa categoria

pues la crisis se abre

campo en todos los terrenos.

ITI

La inquietud que tengo ahora
pasa siempre

con mascarilla o sin ella

por la angustia y la
incertidumbre, de saber

si el virus que tenemos

es longevo
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con capacidad de una
nueva descendencia.
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COSAS DE VIEJOS

El virus, ahora lo sabemos

detesta a todos los viejos del planeta
no solo el virus, digo yo,

también la anciana del Banco Mundial
o del Fondo Monetario

que lo dice sin vergiienza;

los millonarios del imperio

con sumas y restas de impudicia,
uno que otro lord inglés

algin pendejo como Bolsonaro,
media docena de

ignorantes plenos de audacia

de Bolivia,

pues el respeto a los viejos

es asunto de los indios.

Perdon, dije Bolivia, pensando

en Guatemala.
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DISTANCIAS

Nos impusieron la distancia

social para vivir a dos metros de la gente
en estos dias azarosos,

aunque parece set

de elemental sobrevivencia;

coémo vivir lejos de ti

bajo el mismo refugio

en la misma mesa

amasando pan del bueno

por las tardes,

viendo programas y noticieros aburridos.
Aunque sabes que exagero

la distancia es con los desconocidos
pues contigo

jamas la aceptaria,

aunque el gobierno con todos

sus inefables asesores

asi me lo

pidiera, demandara o exigiera

en papel firmado

con muchos sellos y firmas ilegibles
de algin abogado de fortuna,

pues al recibir esa demanda

la romperia de inmediato

en mil pedazos.

En resumidas cuentas

ni la crisis ni el virus global

de curso legal en estos dfas

podria alejarme de ti

un centimetro siquiera.

45



Es una declaracion de amor
en guerra contra el virus

en los tiempos del aislamiento
que ni tu ni yo ni queremos

ni solicitamos.
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VECINO GLOBAL

Cuesta mucho aprender

a pensar en el vecino

mas dificil todavia

pensar con el vecino,
aunque es infinitamente
mas dificil y cuesta arriba
aprender a construir

con el vecino;

es algo que nos toca

en estos tiempos,

no existe salida para nadie
sin el vecino mas cercano
menos construir una salida
sin la mano del vecino.

No hablamos aun

de forjar alianzas nacionales
y menos por supuesto

en la exploracion

de puentes y otras formas
con paises diferentes.

El aprendizaje pendiente
—que tenemos entre todos—
es pensar en un pais

que tenga ciudadanos
mundiales, globales y locales
todos en un mismo credo
ajeno al pensamiento Ginico
desmoronado por el virus.
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HILOS DE VIDA

Con pandemia instalada

el animo tuyo y del vecino

puede que encuentren

algo a conversar por los balcones
pues no puedes tomar

una cerveza o el té en los atardeceres.
La distancia social

Impuesta por el virus

tiene un lado oscuro

y desintegra sin retorno

a simple vista

los hilos sociales

con todos los vecinos.
Retomarlos con paciencia

es trabajo conjunto

inaplazable

con punta de lanza solidaria,
llena de abrazos

no lo dudes.
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PESTE MODERNA

Cref que la peste

o todos sus equivalentes

habia quedado en el olvido
sepultada por la posmodernidad
perdida en textos de historia
polvorientos sélo para especialistas
en bibliotecas sugerentes,

pero con ciencia moderna
teléfonos inteligentes

tecnologia audaz,

con drones invadiendo los hogares,
vemos ahora la peste rediviva
plena y cargada de esteroides
inmune casi a todo;

lo tnico curioso

pasa a pesar del salto tecnolégico
que se usa en grupos focales

casi todos

con pensamiento magico

ideas anquilosadas,

duras al conocimiento,

que salen siempre

de los templos del poder

con forma oval, y de los otros,
algunos con torres goticas

o en galeras o bodegas de fortuna.
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CIUDADES SILENTES

Vi la soledad

de frente y a los ojos

en las calles vacias
simplemente abandonadas,
lejos de la gente

confinada en sus viviendas
precarias o elegantes,
mientras las calles sin alma
sin pasado y sin futuro
cosas de la crisis viral

del combate por la vida;

lo vi en la rusvel

vacia y sin bullicio ensordecedor
en la via venetto de Roma
con pizzerfas congeladas,

en el malecén de La Habana
sin mulatos ni mulatas

sin sonido del tambor.

Son dias de agonia

en todas las ciudades,

con atardeceres

cargados de melancolia,

con poemas que se aferran
ala vida con todo y sus misterios.
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BOTAR MUROS

Vivi desde siempre

con dos o tres ideas fijas,
inamovibles;

todas pensando

siempre en lo social

con la idea creciente

de hacer mas grande lo comun,
a pesar de todo

a pesar de siempre,
creyendo con la gente nunca sin ella.
Ahora con pandemia

esas ideas regresan
obsesivas y punzantes

y te llevan sin descanso

a renegar los muros egoistas
que un dia construiste

sin sabetlo,

con acciones sin la gente
sumido en espejismo
individual sin los amigos,
sin los vecinos,

haciendo de la soledad

tu ultima trinchera;

tienes ahora la

ocasion de hacer un giro
necesario y reencontrar
aquellas utopias con

mas fuerza que antafio.
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APRENDIZAJES

Aparecid, acaso como nunca
lo rapaz de la estirpe colonial
de los duenos de la finca,

fue sin edulcorante

menos anestesia,

a lo bestia

sin un gramo solidario,
mientras en las casas

todas las miserias desbordadas
viviendo el infierno a domicilio,
varias cosas aprendimos

en medio de la crisis;

supimos que se podia

vivir entre las llamas
rechazando los abrazos
observando cada quien desde
su lejania social o alejamiento
impuesto al marcial

toque de queda;

y supimos también

que las llamas y el distanciamiento
no eran obligatorios o eternos,
ni una piedra atada al

cuello metafisico de la vida.
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DANZA DE MILLONES

No lo hacemos como antes
alrededor del fuego sanador

con achiote y tizne en las mejillas

me refiero a la danza de la vida;
ahora es otro baile

que hacen los bancos

y el gobierno,

que festejan al ritmo de millones
unos piden plata por montones

el gobierno les otorga los pedidos

es el mundo del revés

se corre en auxilio del banco familiar
se cierran los ojos a la muchedumbre
sencilla que demanda desde lejos
poco, muy poco

pero son demandas desde

el alma y los gritos del hambre milenaria
desde el orgullo pisoteado

desde la dignidad que se transgrede.
el virus nos regresa

sentido por la vida

y nos lleva de la mano

a pensarla diferente,

ritual, plena de espiritu

cual danza milenaria.
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PAIS VIOLENTO

El pais violento que tenemos

por temeroso a lo inusual

peor aun, a lo desconocido

sali6 a flote en estos dias;

los sentimientos mas odiosos

tomados de la mano

junto con un toque de queda

de ominosos recuerdos,

una cuarentena

y otras formas de aislamiento de la gente
con todos sus vecinos.

Hubo entonces una ola de panico absoluto
que puso a los migrantes en la mira;

de todas las incomprensiones,

hacia esos hermanos desterrados

lo irracional lanzé sus miedos,

a los connacionales atrapados en medio de la nada;
la gente en todos los rincones

observo petrificada

sin saber si eso era el suefio

americano o el suefio encadenado

o la pesadilla del virus inclemente;

no fue posible vivir una sola certeza

por pequena y débil que ella fuera

la ignorancia de la bestia nacional

nos tomo desprevenidos

y una vez mas

sin algo parecido a una respuesta.
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MORIR EN SOLEDAD

De todos efectos no deseados
nunca o jamas imaginados

en estos dias de pandemia

uno es particularmente doloroso,
el duelo por los muertos

es ahora casi inexistente,

los dias de los santos difuntos
deben esperar por

vientos nuevos,

otofios lejos de los virus

lejos de los homenajes;

la muerte por pandemia

no da espacio a entierros memorables
no permite repatriacion

por temor o riesgo de contagio
incluso en las cenizas.

La muerte por el virus

se acompafia de un choque cultural
que nadie pidi6 o imagind

que se instal6 en un dia gris

sin lluvias,

pero habia cambiado

la vida para siempre.

Sin aquellos actos ancestrales

sin funerales.

Nuestros muertos son ahora

una verdadera alma sin descanso
sin reposo, sin nada.

Los migrantes que un dia
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salieron casi a la aventura

en busca del empleo

sin saber que era

un viaje sin regreso.

con todos los vuelos suspendidos
ni siquiera las cenizas retornaban
los duelos fueron en ausencia

sin los restos

de los modernos desaparecidos.
el viaje sin regreso

era el resultado

del enemigo invisible,

una pandemia aciaga.
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MIGRANTES Y PANDEMIA (LETANIA)

Hoy bajan las remesas de migrantes

Los migrantes pierden sus empleos

Los migrantes tienen temor de los hospitales
Los migrantes piensan que la migra los espera en una
clinica

Los migrantes se mueren en sus casas

Los migrantes mueren en New York o California
O en las carceles horribles de Texas o la frontera
Los migrantes son expulsados de Estados Unidos
En vuelos malditos de la muerte

Los migrantes son rechazados en México
Tienen cerradas las fronteras

Los migrantes no son atendidos en Guatemala
En Honduras o en El Salvador

Los migrantes son llevados a galeras

Los migrantes vienen ahora sin dinero

Los migrantes no interesan al gobierno

Los migrantes son rechazados por su gente

Los migrantes son ahora un limén exprimido
Los migrantes sélo son buenos para dar plata
Los migrantes no tienen entierros dignos

Ni turno en hornos crematotrios

Los migrantes yacen en fosas comunes

Las fosas de migrantes tienen XX como nombre.

57



JUNTAR LAS VOLUNTADES

Muchos amigos estin desconcertados

lo aprendido en anos intensos

de academia

no tiene respuestas a €so

que Vivimos.

Ni Marx y sus epigonos

imaginaron algo parecido

a soluciones,

de algo en verdad desconocido;

la vida resulta mas compleja

que todos los manuales,

no es lucha de clases

aunque tiene algo de ello,

no es el cacerolazo

lleno de hambre acumulada

ni la marcha con sus cantos,

es tiempo de mucha reflexion

de usar las herramientas

que aprendimos

sin abandonar una de ellas.

Hace falta juntarse igual que los antiguos
agrupar los pensamientos

unir las voluntades,

pensar juntos en la gente

luego después

tener alguna conclusion, varias o muchas,
entonces pensar en las salidas.

Apenas ahora damos los primeros pasos.
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MENTIRILLAS

En la crisis del coronavirus
muchas cosas aprendimos

entre ellas,

un lenguaje cargado con

mentiras piadosas

o con envoltorio de celofan;

de esa manera

el hacinamiento de la comunidad
migrante y de pobres en Estados Unidos
se convirti6 en hogares
multigeneracionales

que en espanol o inglés correctos
hace referencia a los abuelos,

los hijos y los hijos de los hijos,

el perro, el gato y dos pericos

en pequenos apartamentos,

de horarios alternos en las camas
de tiempos de comida escalonados
de amontonamiento domiciliat;

lo que vimos en la crisis,
hacinados con cable y netflix,

fue nuevos portavoces

generosos en mentiras piadosas
funcionarios inventores de falsedades
al ritmo de la crisis.
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NEUROSIS GLOBAL

La distancia social

de la mano del confinamiento

y el encierro, produjeron

la mas grande pandemia

de neurdticos en la tierra;

somos de varios tipos

unos pocos piensan que todo

es conspiracion imperialista,

o los que creen en castigo divino;

con mas y menos ansiedades o tics

nadie se encuentra indemne,

todos vivimos

la neurosis del encierro

la carencia del abrazo

el panico de tocar algo o lo que sea,
donde pasamos

nos inundamos las manos en alcohol
cuando podemos,

usamos mascarillas que no sirven para mucho
vemos con terror a la gente por las calles,
escuchamos mensajes monétonos del presidente,
nos da panico montar el autobus;
horrible sensaciéon de coexistir

con el depredador mayor en este siglo,

y no alcanzan las plegarias y todas

las blasfemias y recordatorios familiares,
la neurosis crece sin remedio.
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EL LADO OSCURO

Hoy inmersos en una pandemia aciaga
vemos un angulo nuevo

de esa globalizacion

pintada en negro negro;

esa que privatiz6 hasta los suefios
por donde pasaba,

destruyendo la salud

y débiles gobiernos

creando una legion de

sociedades menesterosas,

lo vemos ahora

en Lima o Guayaquil

y sorpresa de las grandes

en la gran manzana

la New York de rascacielos

icono del sueno imperial,
mientras la gente hace filas sin pausa
sin descanso

por turnos para cremar difuntos
de coronavirus

sin funerales —ahora prohibidos—
tan grave es la gravedad

que ya no queda espacio

en fosas comunes.

solo pienso en Goya

y la pintura negra de hace siglos.
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TIEMPOS ANORMALES

Vivimos tiempos anormales

nuestra vida no es normal

en estos dias

—en verdad nunca lo fue—

hemos dejado la rutina

no asistimos a los templos
limpiamos los rincones de la casa
abandonados desde siempre,

y vemos postales de tiempos remotos
talta ver si queremos volver

hacia el pasado y sus miserias

hacia aquella normalidad

de lo fatuo como tabla de valores

de lo tuyo y lo mio

del dinero como tinica medida

que nos asfixiaba siempre;

la crisis de estos dias

nos deja muchas ensefianzas

una de ellas

es volver a ver a los vecinos

pensar la vida en sociedad;

ademas, aprendimos muchas cosas
como la geografia del planeta
supimos de China,

de algunas islas del Caribe,
recorrimos paises de Europa,
muchos otros nunca imaginados,
aprendimos al menos por su nombre
de artistas, cantantes, muchos funcionarios
que dijeron adiés en los dias aciagos
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del virus y la crisis.

Ademis, aprendimos que lo humano
no es algo ajeno,

que se puede vivir siempre con la gente
que la soledad no es buena consejera

y que existe

un mundo abierto a la vida con vecinos.
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VERSOS APOCALIPTICOS

Ya en serio sefores

los tiempos que vivimos

son de estirpe apocaliptica,

no es suficiente el coronavirus

que ahora nos avasallan

las alertas de colores, naranja,

rojo o amarillo,

presuntos tsunamis indeseados
eventuales terremotos

erupciones con lava y explosiones
polvos lejanos del Sahara

certeza de un pésimo gobierno

que vive sin rumbo y sin verglienza;
nuevos y mortales virus,

encierro que roza el infinito

y panico renovado

la certeza de tu fe no alcanza para nada;
ir al hospital nacional (no tienes opciones)
y atenderse del covid-19

o al hospital privado, donde te venden
donaciones (solo con seguro)

y si te descuidas, te quedan deudas
millonarias en unos cuantos dias

con alucinaciones brutales

por el desempleo que viene galopando;
el mend esta completo,

la mesa esta servida

hay de todo para morir

y brindar con entusiasmo.

como si fuera en pesadillas
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no sé si en paz o sin salida,
pero eso si, casi seguro.
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Al final de la pelicula Memorias del subdesarrollo
de Tomas Gutiérrez Alea, el personaje deambula
por una ciudad desierta arrobado de un miedo
intangible ante la amenaza de un ataque nuclear.
La muy caribefa poblacién que apenas se
estrenaba en la Guerra Fria, no se daba cuenta
que un angel exterminador caminaba sobre ellos.
La historia coloc6 luego este episodio hasta en
los mas vulgares documentales de televisiéon
dominguera.

De la pandemia del Covid-19 y su muy agotada
retérica de cada dia, sin duda quedara un producto
que dé testimonio y registre los siguientes
hechos: la incertidumbre, las protestas de los
gremios empresariales, el encierro interminable,
la miseria, la mortandad y la reconstruccién de
este apocalipsis.

En el camino Unicamente sobreviven los que
no tienen miedo. Los poetas dejan sus temas
amorosos y ven por las ventanas imaginando lo
que sucedera alla afuera, si es que no suman sus
apellidos a las cifras de la tragedia.

Miguel Angel Sandoval es un poeta episédico, un
extrafio cronista-poeta, que si uno hila sus libros
va descifrando los distintos acontecimientos
que surgen durante esta década, en este
electrocardiograma volcanico que llamamos pais.
Poesia precisa, paciente, a la espera.
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