YO NO FUI: SOY UNA MENTIRA

QUIZA TODA MI VIDA SEA UNA MENTIRA. En 1992 Leo
Carrob Editor edit6 la primera version de Los pdjaros
perdidos que hoy un cuarto de siglo después, intento
actualizar mis pasos por suenos y realidades, asu-
miendo que no soy el mismo que una manana a las
5:10 AM en La Antigua Guatemala mientras se pre-
paraba un jugo de naranja, buscaba las medialunas
de su vida.

Hoy no soy el mismo pero tampoco soy otro, ni
aquel que tomo la decision de quitarle limites a esos
pdjaros que crecieron en cuadernos que durante
anos llen6 de frases de que no eran absolutamente
suyas hasta que las rescribia... Soy el otro autor de
lo que escribo aunque en algunos espejos se perci-
ban similitudes del que fue parido por una dulce
gallega, un 13 de febrero de 1933 a las once de la
manana.

Asumo entonces que “lo mas importantes es es-
coger, no lo que escojas’ [Juan Orellana y Jorge Mar-
tinez Lucernal porque “la felicidad solo es real cuan-
do se comparte” [Chris McCandlees].
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Soy el que suena en volver a caminar por la calle
Corrientes en busca de La Nada de sus nostalgias,
para asumir que no todo sigue igual y que nada fue
lo que fue.

Soy de muchas maneras, La Nada absoluta.

Tengo 81 anos, pronto 82 (espero) y confieso
que estos pdjaros que nacieron, crecieron y habita-
ron en mis cuadernos nunca mas volveran, segura-
mente porque jamds tuve mas que esos dias que se
me escaparon velozmente.

Soy y me repito una y otra vez, por partes igua-
les, un cobarde y un sonador de tiempo completo.

También un cascarrabias, no mal tipo, a medio
camino entre un olvido y otro olvido.

Nadie puede liberarme de mis recuerdos; soy
presa de mi memoria.

iPasen esta pagina!l... En ellas anidaron esos pa-
jaros que nunca mas volveran.
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