UN VIENTO de insania penetré cuando Ramirez Co-
lomé llegd a eso de las siete de la noche con su
voluminoso cuerpo, colocd varias cajas, una tras
otra, llenas de expedientes, sobre mi escritorio, y
eché de ver que se aproximaba una discordia con
miedo y remordimiento. Jadeaba sin cesar y el sudor
se cenia a su camisa, segregando un olor dulce y
rancio, el cual acentuaba la palidez de su rostro. Al
llenarse el espacio, los tres ayudantes que lo escol-
taban apilaron el resto en una esquina de mi oficina.
Al verlo frente a mi, juzgué que padecia de culpa
crénica, posiblemente por su rostro desencajado,
como si estuviera constipado.

Nada insinué, s6lo lo vi de arriba abajo y un
presentimiento de amarguras interminables se reve-
16, aunque, otro se entrecruzé: podia, en esa fuga-
cidad, revolcarme con el placer antes que la desgra-
cia dejara de dormitar.

Ni siquiera dije buenas noches, menos €l advirtié
lo mismo. Los otros, detras, atravesados sin protestar
por las sombras de su deforme vientre proyectadas
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hacia las paredes, parados de un modo que todo
resultaba para entonces.

Apoy6 las manos sobre el respaldo de la silla,
respiré hondo, casi violentamente, como si quisiera
decir “la vida es una mierda” y yo, sin expresar nada
aun, distinguiendo a los otros, al revés, presentes
apenas, con las manos y sus pedazos de pena amon-
tonada en los parpados.

No tuve tiempo de pararme, ni de darle la mano,
porque al ver las cajas me entré una sed que me
acalambré la lengua y soné con un camino de hor-
migas. Quise incorporarme, algo lo impidi6. Lo miré
parado citando una frase: “me muero de hambre en
esta esquina’.

Jalo la silla y se senté con dificultad. Sacé un
panuelo para limpiarse la luz que caia sobre sus
sienes, una luz a la mitad de algo, afilando la rabia,
yéndose por los surcos de la sangre, la que se infla
en las venas del cuello y que es un tormento mds
adelante cuando arde por las noches infinitas dando
vueltas en la cama por el insomnio y el panico a los
ahogos cuando en sus pesadillas cree tragarse un
fragmento demasiado grande de artificios.

A Ramirez Colomé le gustaba la grandilocuencia.
Por ello, no me sorprendié verlo en mi oficina con
sus tres ayudantes de siempre, queriendo impresio-
nar como si fuera un perro con deseos de orinarme
una pierna para marcar territorio.

Ramirez es su nombre de pila, gracias a una
extravagancia de su madre. No hablaba, gritaba, no
movia con discrecion sus manos, menos tenia esos
gestos tan caracteristicos de alguien que gusta ser
escuchado. De la parilisis pasaba al manoteo, del
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silencio prolongado salia como si viniera de la muer-
te y de pronto vociferaba.

Su agua de colonia era insoportable, y acostum-
braba peinarse mientras la caspa caia sobre los hom-
bros de su traje oscuro. Era fanfarron y los otros, sus
asistentes, eran la resignacion sometida. Notarlos a
diario era quedarse a la mitad de la realidad, como
si estuviera impedida por una sospecha y yo, frus-
trado por querer desamarrar ese nudo, pero son
felices asi con su alivio y su humillacién tan impo-
sible, tan muda y enterrada en las paredes de este
edificio.

Ramirez me echo la vista encima con un ojo, el
otro —sel izquierdo o el derecho?, ya no me acuer-
do— era demasiado terrible como para mirar. Se
paso el panuelo por el cuello, luego se hurgo la nariz
contemplando el piso, en tanto Rodolfo, a la zaga
sin estar en el todavia o en el cuando. Y los otros
dos, diseminados y distintos de tan iguales, sumidos
en sus corajes y una risita sin labios, sin dientes, tan
infelices Roderico y Mauricio.

Sin irse ni quedarse, como llorados por mujeres
que gustan de Pedro Infante y lociones baratas.

Ahi estaban, en pos de Ramirez, Roderico y Mau-
ricio con Rodolfo sin rezongar, cargando unas ollas
para el jefe que siempre tiene hambre.

—Bueno —declar6é Ramirez, arrastrando la “o”
mas de lo debido.

Volvié a pasarse el panuelo por el cuello, como
si tuviera encima la entera suciedad del mundo y
pensara en su senora madre.

—Oye, mi querido Merino —dijo con voz severa,
viéndose la punta de los zapatos con su 0jo
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displicente, levantando con exageracion las cejas por
si un terror inminente fuera a caer sobre nosotros.

El terror habitaba en las cajas con los expedien-
tes. Pero eso no importaba en ese momento, menos
que Rodolfo creyera francamente que estar al lado
del jefe lo haria alguien menos rustico.

Menos que Roderico y Mauricio fantasearan que
algin dia podran deshacerse del hedor que carga-
ban, ya que nunca se percataron cudndo empezaron
a heder de ese modo y a sentirse un par de ratones
alrededor del licenciado Ramirez Colomé, porque
asi le nombraban, entre tartamudeos y calambres
faciales.

Colomé, entonces, se reintegrd de su postrimeria
y con los dientes amarillos, sin irse ni quedarse de
la ocultacion, debajo de la grasa de la papada y la
mirada que hospedaba un solo ojo volvi6 a decir.

“Quiza sea mejor asi”, ponderé, en la antesala
de su explicaciéon, la cual consumaria en un
exabrupto: la clasica bravuconada que no tiene
sangre pero si mucho miedo. Ademas, asocié su
turbacion a estar desnudo y la pesadilla titilando al
contemplar lo que no es o lo que es a secas ante la
adivinacion de una catastrofe: la suya. También, la
pesadilla de la carcel y por ello perder la decencia,
o lo imposible que le resulta deshacerse de cierto
pudor de sargento segundo cuando recibe las
ordenes de sus superiores.

—Aqui te traigo un trabajito —dijo, valiéndose
igualmente del diminutivo con la boca y los dedos,
en tanto los otros empaquetaban la afirmacién con
un movimiento de cabeza. Roderico para arriba,
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