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Prefacio

Este libro ha sido un reto para mí. Lo concebí hace 
algunos años, pero tardé bastante en darle la for
ma apropiada. Necesité madurar como escritora 
de ficción para poder transformar lo que hago a 
diario, desde hace casi 40 años, en un relato total
mente ficcionado. Quien lo lea encontrará la des
cripción de situaciones que se dan en el ámbito 
de la clínica psicológica, pero que no correspon
den a ninguna persona en particular. Cada relato 
conserva la esencia de la práctica clínica. Sin em
bargo, todo el contenido es absoluta ficción. De 
modo que no pretenda el lector relacionar estos 
relatos con personas, circunstancias y lugares de 
la vida real. El anonimato en la práctica clínica es 
un requisito ético ineludible.

El motivo para escribirlo es, en primer lugar, 
literario, y en segundo, el hecho de poder plasmar 
algunas pinceladas del trabajo que ha sido la ra
zón de mi vida durante muchos años. He querido 
volver literatura la psicoterapia, que es un arte 
también. Durante el ejercicio de mi profesión he 
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conocido a muchas personas; sus vidas me han 
sido confiadas y ahí están fundidas en la nebulosa 
de la memoria. Al escribir cada relato se ha hecho 
evidente lo que siempre he sabido: que los pro
blemas humanos son universales y que no importa 
la condición de cada uno, igualmente sufrimos, 
lloramos, nos enredamos y siempre, siempre bus
camos la felicidad. La lucha por sobrevivir en el 
mundo de las relaciones personales y en el mar 
de los afectos provoca malestares y anhelos, y son 
estos los que llegan a la consulta psicológica en 
boca de personas sufrientes.

Este libro, como todos, nace de la necesidad 
de decir. Sin embargo, al intentar decir me preo
cupaba a qué género pertenecería; era un cavilar 
acerca de la ética, de la creación literaria, de la 
teoría psicológica. Me dejé llevar y permití que 
fluyera, que los relatos imaginados se trenzaran 
con los hechos de mi vida y con los conocimientos 
apiñados en mis neuronas. Lo que salió no sé a 
qué género pertenece y no importa ya. Es una 
irreverencia que me tendrán que perdonar la Lite
ratura y la Psicología.

El libro está dirigido a un público amplio de 
lectores, porque no constituye un tratado de la 
ciencia psicológica ni de la psicoterapia; está com
puesto de relatos anecdóticos que quizá entreten
gan o quizá hagan reflexionar. Es mi deseo que, 
como todo relato literario, los entretenga. Y sí, así 
es: la vida de los otros entretiene y hace olvidar 
la propia.

Agradezco a quienes siempre han impulsado 
mi trabajo: mis hijos amados, mis colegas y mis 
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amigos y amigas. Pero tampoco puedo dejar de 
agradecer a las miles de personas que me han 
abierto su corazón y me han permitido que lo 
toque.


