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ESTER
Tania Herndndez

Se llamaba Ester y yo la odiaba. Su falda larga, su
pelo recogido, su sumisién. La conocia de mis
épocas de nina buena, siempre detrds de las faldas
de mi madre. Ambas éramos timidas y, cuando
nuestras mamas se saludaban en la iglesia, apenas
si cruzabamos palabra. Ni en la calle, ni en la
iglesia, ni en la escuela dominical. Luego, en la
adolescencia, ella se integré de lleno al grupo de
jovenes y yo me fui haciendo cada vez mas es-
céptica en cuestiones religiosas. Asi que apenas
coincidiamos en tiempo y lugar. Puedo decir que
en todos estos anos nunca le escuché decir mucho
mas que dos o tres palabras. Hasta el dia en que
mi madre la metié en mi cuarto, en uno de tantos
intentos por exorcizar, con estudios biblicos, el
demonio literario que, segtn ella, me mantiene
alejada de la fe verdadera. A mi madre le encanta
jugar a buscar en la gente los santos y demonios
que los habitan. —Dios me ha dado una misién
—Ile dice a mi padre muerto, durante las conver-
saciones que suele tener con ¢l a altas horas de




la noche. Yo también hablo a veces con mi padre.
Pero no de religion. Ni de Ester.

I. ESCUCHE SU VOZ

—Pasa y siéntate si quieres, pero no me interrum-
pas, que estoy inspirada, —le dije a Ester cuando
entr6é a mi cuarto. Sin apenas mirarla, segui escri-
biendo versos en mi cuaderno. Ella se sent6 en la
silla que estaba en la esquina, puso la Biblia sobre
sus piernas, y la abrié en una pagina escogida al
azar. Obviando por completo mi peticion, empezo
a leer en voz alta. Déjame oir tu voz, porque tu
voz es dulce, decia el verso que habia senalado su
dedo, y, en verdad, su voz era muy dulce, pausa-
da, como si saboreara cada palabra que caia en
su boca. Dejé a un lado mi cuaderno y cerré los
ojos. Su voz se convirtié en serpiente de azicar
que buscaba refugio en mi cuello, en mis pechos,
en mi vientre y que se caramelizaba en el momen-
to en que se iba metiendo en los lugares mas
reconditos de mi cuerpo. No era tanto lo que leia,
sino como lo lefa. Podria haber estado leyendo el
resultado del censo que hizo Moisés en Egipto,
que el efecto habria sido el mismo. Me senté a la
orilla de la cama, y la interrumpi con otro verso
de El cantar de los cantares, Levantate amada
mia, hermosa mia, )y ven conmigo. Senalé un espa-
cio a la par mia, sobre la cama. Ella me mir6
sorprendida de que yo me supiera versos de la
Biblia de memoria. —Pondria mis atencion si
leyéramos juntas, —le expliqué. Entonces accedio




y se senté conmigo en la cama. Leimos algunos
versos mas. Al finalizar el canto, le acaricié el
rostro y la besé en la mejilla. Ella dudé un mo-
mento, luego se levanté de un salto y se fue sin
despedirse.

II. DON DE LENGUAS

Pensé que después de ese encuentro fallido, Ester
no volveria més. Sin embargo el miércoles estaba
alli de nuevo, a la hora que habia concertado con
mi madre. Toco a la puerta de mi cuarto y cuando
abri, entré sin apenas verme. Se fue directo a mi
cama y se sentd. Abrié de nuevo La Biblia al azar
y comenzd a leer el pasaje que, segun ella, la
inspiracion divina le habia senalado. Era el libro
de Ruth: ;Por qué be hallado gracia ante tus ojos
para que te fijes en mi, siendo yo extranjera? Inten-
taba modular su voz, pero era obvio que estaba
muy nerviosa. Me senté a la par de ella. Me acer-
qué, le acaricié la mejilla y le susurré al oido:

—Porque me gustas, Ruth.

Le tomé el mentodn, volteé suavemente su ros-
tro hacia mi y le di un beso rapido, pero muy
tierno, sobre la boca. Ella se levanté de nuevo,
pero esta vez la agarré del brazo y no la dejé ir.

—:No te gusto?

No me respondié. Me puse de pie y la abracé.
Los latidos de su corazon eran tan fuertes que casi
traspasaban mi cuerpo. Me abrazé y nos queda-
mos asi, unidas, unos minutos. De pronto me
separ6 con violencia y me tiré sobre la cama.




—Dios te ama —me dijo en voz alta, con ese
tono de teleshopping que tanto odio en los predi-
cadores que salen en la tele vendiendo religion.

—Ya lo sé —le respondi fastidiada.

Se acerc6 a la cama y se acostd a la par mia.
Me acarici6 el cabello y dijo en voz muy bajita
—Y yo también. —La volteé a ver incrédula.
—Pero, sentonces...? —Siempre me gustaste, pero
tu madre, —me dijo sefialando a la puerta— si no
te enseno nada, no me paga, y de veras necesito
el dinero, —sonri6. La tomé de la cintura y con
voz grave le dije —Entonces enséname todo lo
que quieras. Nos besamos apasionadamente. No
habia duda de que esa nina habia sido bendecida
con el don de lenguas.

I1I. INMERSION

Sigui6 llegando a la casa. Ella me ensenaba La
Biblia, yo a ella poesia, y en las pausas nos ejerci-
tabamos en el amor. A veces combindbamos todo
al mismo tiempo. Un dia, por ejemplo, llegé muy
seria y me dijo, Desde hoy te llamards Sarai, ese
era tu nombre antes de que Agar entrara en des-
gracia ante tus ojos por culpa de Abrabam. Sarai,
heme aqui soy tu esclava.

Sacod un panuelo de su bolso con el que me
hizo amarrarle las munecas, muy suavecito para
que pudiera zafarse cuando quisiera. Alargé el
cuerpo de tal forma que tocaba la cabecera con
la punta de los dedos y el pie de la cama con sus
pies. Besé sus manos frias y su cuerpo caliente.




Subfi su falda hasta la cadera y le quité las medias.
Me encantaba ver sus pies desnudos tensarse y
relajarse mientras mi mano se acercaba y se aleja-
ba de su ropa interior al acariciar sus piernas.
Cuando mis dedos llegaron por fin al lugar de-
seado se encontraron con una humedad ardiente.
Hice a un lado la tela mojada. Su mirada y sus
gemidos, muy calladitos, me indicaron que si-
guiera. A la duda que se reflejaba en mi rostro,
me respondié concisa:

—DMi novio.

Las noches siguientes las pasarfa imaginan-
dome y hasta fantaseando con Ester en la cama
con ese otro que yo no conocia, pero en el mo-
mento de la confesion no tenia mas significado
que el de un pase de entrada para sumergir de
lleno mis dedos entre sus labios himedos e infla-
mados. Mi otra mano se ocupaba de sus pechos,
cuyas puntas se erguian hacia mi intentando tras-
pasar la muralla de su blusa. Ester se mordia los
labios cada vez de forma mds intensa, con tal de
no gritar. Tuve que parar antes de que sus dientes
le hicieran mas dano. Le di a beber el sabor de su
sexo con mis dedos, para luego besar y penetrar
con mi lengua su boca lastimada. Absorbi con mis
labios sus gemidos, hasta que lleg6 el orgasmo.

Agar, mi esclava bella.

Se zaf6 el panuelo y me abrazé todavia
temblando,

Sarai, mi ama )y Senora.




IV. MISIONARIAS

Entre estudio y juego, y estudio del juego, las
vacaciones pasaron de prisa como si las persi-
guieran, y cuando nos dimos cuenta ya se habia
ido el mes, mis clases en la universidad comen-
zaban, y el matrimonio de Ester se acercaba cada
vez mas. Con el curso biblico y otros trabajitos,
Ester habia ganado suficiente dinero para cubrir
sus gastos personales durante el viaje de estudios
para misioneros que haria con su futuro esposo a
Estados Unidos. El altimo dia de nuestra “clase”,
en lugar de la Biblia llevaba bajo el brazo el libro
de Pepita Garcia Granados que yo le habia rega-
lado. Como siempre, se sentd sobre mi cama,
abrié el libro, y me ley6 el poema “Despedida”,
de principio a fin. En respuesta repeti, con lagri-
mas en los ojos, uno de los versos del poema: Si
a lo menos conmigo llevara, la esperanza que en
mi pensaras.

—Como podria olvidarte —me dijo ella mos-
traindome el libro— ;no ves, amiga adorada, que
me contagiaste tu hermoso demonio?

—No te hagas la santita, que td también me
diste el tuyo —le dije rozando su falda donde
terminaba su vientre. Fue la ultima vez que nos
vimos. No quise ir al casamiento. Me conozco, no
soy asi de fuerte. Me enteré de los detalles de la
boda en las platicas nocturnas de mi madre con
mi progenitor, en las que le contaba desde lo lindo
que era el vestido, hasta lo ansiosa que parecia la
novia, posando la vista, cada cierto tiempo, en la
puerta de la iglesia.




—La novia debia haber sido tu hija —le decia
a mi padre llorando. Mientras ella lloraba, insom-
ne, en mi cuarto, yo buscaba desesperada las pala-
bras que nunca pronuncié y que quizds habrian
podido evitar que Ester se fuera de mi lado. Con
el tiempo me di cuenta de que esas palabras no
existian. Mads que decidirse por su esposo o por
mi, ella se habia decidido por su vocacién. Queria
ser misionera, mas que cualquier cosa. Me lo dijo
en uno de los tantos correos electronicos que
intercambiamos, cuando estaba en Estados Unidos
y luego desde los paises mas reconditos a los que
la llevaba su apostolado. La vida fue pasando y
los correos, menguando. El dltimo mensaje que
recibi de ella lo escribié desde Suramérica y men-
cionaba a una bella colombiana que se iniciaba
en la poesia y que le recordaba mucho a mi. Yo
en ese tiempo andaba muy ocupada con las clases
de literatura que daba en la universidad y en espe-
cial con una alumna a quien comenzaba a dar
clases particulares, y que habia demostrado mu-
chos deseos de aprender. Asi que, de respuesta, le
envié una sola linea: “Querida, poesia mia, ve y
ensénale a todas”.
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