Ana Escoto

DE LOS

PROBLEMAS
DE
EN

_HHAMORARSE

d /
i!l

f@g

editores.

lsecturas de cuarentena



Ioecturas de cuarentena
De los problemas de enamorarse
de hombres que tienen bonita letra y
De los problemas de enamorarse de
hombres al otro lado del andén, Ana Escoto

© Ana Escoto

Los cuentos “De los problemas de enamorarse de hombres que
tienen bonita letra” y “De los problemas de enamorarse de hombres
al otro lado del andén” forma parte de la coleccidn de cuentos De los
problemas de enamorarse de Ana Escoto.

http://www.fygeditores.com/FGPE9789929700499.htm

F&G Editores

31 avenida “C” 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 — (502) 5406 0909
informacion@fygeditores.com
www.fygeditores.com



DE LOS PROBLEMAS DE
ENAMORARSE DE HOMBRES
QUE TIENEN BONITA LETRA

Un dia de tantos pensé que era bueno retomar
buenas costumbres. Por ejemplo, empezar a
dejar notas de agradecimiento escritas de mi
pufno y letra. La gente se asombraba mucho
cuando, después de una cena o una reunién
informal, una pequena nota en sepia —habia que
darle dramatismo al asunto— aparecia en sus
escritorios. Algo asi como una nota sacada de
otra época. A mi me gustan los viajes en el
tiempo, y por qué no agradecer a la gente con
un poco de cudntica barata y accesible.

Asi fue como me hice popular en las fiestas.
Un dia se me ocurrié que ademas de dejar notas
en los escritorios ajenos podia organizar una
fiesta y tener comensales. Y preparé mi casa,
con una seleccion de vinos, quesos, cervezas y
demas. Un poco de musica. Nada muy elabo-
rado, pero nada muy informal. La fiesta fue un
mediano éxito. La gente refa. La gente me daba
abrazos al despedirse. Y al dia siguiente yo
tenia varios sobrecitos cuanticos encima de mi
escritorio.
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Entre tanto agradecimiento, logré observar
una nota que decia algo tan simple como “Mu-
chas gracias, estuve encantadisimo de asistir a
tu fiesta, espero se vuelva a repetir”. Pero la
caligrafia era muy bonita. No femenina como
de escuela de monjas, no redondeada como
sacada de una version muy horrible de la comic
sans, sino mas bien una letra donde las efes, las
eles y las erres sobresalian; las as, las os y las
des tenian una forma eliptica hacia arriba; y, lo
mas bonito eran las qus, las jotas, las pes, las
ges y las y-griegas, con una manera de apuntar
hacia abajo hermoso y un bucle que parecia
casual. Me aprendi su abecedario caligrafico
haciendo por lo menos tres fiestas a la semana
en mi casa.

Las notas se acumulaban en mi escritorio.
Yo solo buscaba la caligrafia del hombre aquél.
Era terrible que mis fiestas cada vez fueran mas
concurridas, pues tratar de encontrar a un hom-
bre entre un mar de gente era cada vez mas
complicado. Sin embargo, no podia dejar de
hacer fiestas. Hasta que un dia ya no recibi
ninguna nota de él.

Y no hubo mais fiestas.

Anos después, alguien me saludé en la calle.
Me preguntd por mis fiestas. Le dije que eso
habia pasado, sobre todo porque cuando quedé
desempleada no habia dnimo para festejar. El
asintio. Y dijo que lo que mas recordaba de esa
época eran mis notas de agradecimiento. No
dije nada mds, €l tampoco. Pero tenia cara de
tener bonita letra.
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DE LOS PROBLEMAS DE
ENAMORARSE DE HOMBRES
AL OTRO LADO DEL ANDEN

Esta ciudad no es tan grande. A veces. Cuando
se tiene rutas estructuradas y horarios metodi-
cos para todo, no es tan grande. Salgo siempre
a las 7:14 AM, ni antes ni después. Y mi vecina
siempre estd paseando a su perro. A veces con
suéter rosa, a veces con suéter azul claro. No
tiene un patrén para sus atuendos pero ahi esta,
con sus colores pasteles y con una bolsita de
supermercado. Suele saludarme con la mano
metida en el plastico que envolvera los excre-
mentos caninos, me parece un extrano saludo.
Asiento y sigo caminando. Continto y estd el
senor que siempre intenta matarme con la man-
guera al regar las plantas, como parte del ser-
vicio de mantenimiento que se paga entre todos
los vecinos. Siempre la manguera estd en el
camino y €l intenta moverla. En ese baile, siem-
pre me tropiezo. Luego, el jugo de naranja de
la esquina. El mismo tono y la misma pregunta
aunque pida siempre lo mismo. Si, quiero tapa.
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Sélo de naranja. Nos vemos. Sonrio. Luego los
policias del metro. Se turnan, creo. Son dos. A
veces hay un tercero. Y llego al andén. Como
todo el mundo. Con mi destino diario y mi ho-
rario diario. El reloj marca intermitente las 7:28.

Y ahi esta. Del otro lado. Siempre. A la mis-
ma hora y con audifonos o con libro. O con
libro y con audifonos. O con audifonos y bu-
fanda. O con audifonos, bufanda y abrigo en la
mano que se pelea por el lugar del libro. Y
sonrie. Sonrie y hace un gesto de dejarme pasar,
como si fuese a cruzarme los rieles. Como si
pusiera su capa sobre un charco que puedo
cruzar. Y llega mi tren. Sonrio y digo de alguna
manera adios. Y el dia parece siempre ser mejor.

Y asi de lunes a viernes. Durante todo el
ano. Cambiando los atuendos segun las estacio-
nes. Usando camisetas azules y grises. Usando
manga larga. Pero con la sonrisa y con los ges-
tos que ahuyentan el frio o disipan el calor o
nomdas acompanan a las mananas llenas de olo-
res de los perfumes de las mujeres que salen a
trabajar apresuradas y que se maquillan juntas
como en un baile coreogrifico.

He pensado, por ejemplo, esperar en la en-
trada del metro y ver por donde entra a la esta-
cion, para saber si vive cerca, si es mi vecino.
Pero puede venir de algin cruce y hacer trans-
bordo entre lineas. A veces he pensado hacerle
un gesto de que me cruzo al otro andén. He
pensado anotar mi ndmero en un papel, con
caligrafia lo suficientemente grande para que la
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vea desde el otro lado. A veces he pensado
simplemente en llegar antes o después. A veces.

Pero esta ciudad es demasiado grande.
Siempre. Y vuelvo a saludar desde el otro lado
al chico del andén, como quien se levanta, sa-
luda y toma el jugo y toma su destino, todos los
dias.
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