

# No somos poetas

Carolina Escobar Sarti

F&G  
editores

Lecturas de cuarentena

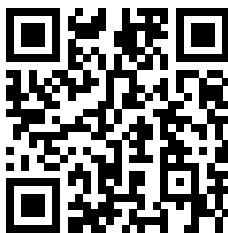
# Lecturas de cuarentena

## No somos poetas, Carolina Escobar Sarti

© 2006 Carolina Escobar Sarti

La poesía “No somos poetas” forma parte del libro *No somos poetas* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/fgnosomospoetas.htm>



### **F&G Editores**

31 avenida “C” 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

[informacion@fygeditores.com](mailto:informacion@fygeditores.com)

[www.fygeditores.com](http://www.fygeditores.com)

## No somos poetas

Somos apenas amantes  
suicidas con la cuerda  
en la mano  
caminantes de antes  
usurpadores de abecedarios.  
No somos poetas  
somos adivinadores  
de oscuras cavernas  
transeúntes por azar  
locos por vocación.

Somos talladores de nubes  
lluvia sostenida  
cuerpo que recuerda  
hambre insatisfecha  
confesión última  
dueños de medio corazón  
límite de penumbra  
sangre que camina el mundo  
puerto de anclaje y despedida  
sólo somos tiempo  
una carta interminable  
que continúa escribiéndose  
sin fecha de entrega.

Somos una arruga en el Mediterráneo.

Y esto no es un poema  
sino credo levantado,  
el caos, el misterio,

el asombro y el verbo.  
La santísima palabra  
en el universo  
de la salamandra.  
El fuego robado.

Para siempre.

Fundamos la memoria  
de la luz y el perfil de la montaña  
probamos primero la sal  
en el océano de nuestros ojos  
y nos supimos robustos árboles  
no ramas quebradizas.

Aullamos a la Luna  
reclamando al Sol su eclipse  
e hicimos el amor  
en los siete mares.

*Sea la luz  
y fue la luz.*

Todo somos  
menos poetas.



# Nada pesa

**Carolina Escobar Sarti**

Lecturas de cuarentena

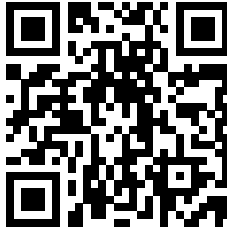
## Lecturas de cuarentena

1. Lo creativo, 2. Lo receptivo, 3. La dificultad inicial y
4. La necesidad juvenil, Carolina Escobar Sarti

© 2017 Carolina Escobar Sarti

La poesía “1. Lo creativo, 2. Lo receptivo, 3. La dificultad inicial y 4. La necesidad juvenil” forma parte del libro *Nada pesa (p = m x g)* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGNP9789929700345.htm>



### **F&G Editores**

31 avenida “C” 5-54, zona 7  
Colonia Centro América  
Guatemala, Guatemala  
Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909  
[informacion@fygeditores.com](mailto:informacion@fygeditores.com)  
[www.fygeditores.com](http://www.fygeditores.com)

## 1. LO CREATIVO

Somos la memoria de lo que seremos.

los goznes de las puertas que cruzamos  
se oxidan esperando que todo tenga sentido  
y rechinan de noche  
pidiendo la instauración de la luz.

y no

la vida no se nos da vacía  
trae ecos de todas las eras  
sin antes ni después,  
por ello la escribimos con ambas manos  
en círculos infinitos. Somos uno  
encontrándonos permanentemente.

he llegado de nuevo a mí  
a nosotros

luego de eternas vueltas de gato  
por mis galaxias.  
el movimiento refleja lo que siento  
el corazón sigue bombeando sangre sin sombra  
y vuelvo a reconocerme  
en el viento que me bautiza.

amanezco con ganas de volverme  
hacia la luz y ser vacío,  
de habitar en otro meridiano  
o de albergar el mundo sin que nada  
me encoja.  
quiero asomarme a otra ventana  
y que la primera ráfaga de aire

ponga a volar las semillas  
de mi cuerpo.

:que nada me pese

quiero esfumarme en el origen de algún todo  
e impacientarme ante quien ama la guerra  
ante verdades marcadas  
con hierro caliente sobre la otra mejilla  
ante esa terca parte mía  
que insiste en querer saberlo todo.  
hoy soy pregunta sin respuesta  
porque sólo desde el otro lado de la duda  
recuerdo la transparencia de la corriente  
de la cual abreva la vida  
y descubro el error de actuar mi drama  
como si estuviera sola.

amanezco con el rostro vuelto  
hacia una luz que adivina su eclipse.  
quiero sólo habitarme y habitar  
otro espacio donde no ser hallada  
en el mismo lugar de siempre  
hacerme inencontrable  
darle la espalda a lenguajes agotados  
a batallas que nadie ganará  
a las hambres que no me toca saciar.

*quitate de encima el peso  
de tus desamparos —me dijiste—  
hay que estar en otra parte justo en el instante  
en que todo despierta.*  
es tiempo de soplar mi diente de león  
de reconocer mis umbrales  
no las fronteras



no el agua, sino su movimiento  
no el vacío, sino lo que de mí, de nosotros  
irrumpe y se abraza a él.

## 2. LO RECEPTIVO

La tierra se entrega. Es húmeda, umbría, fecunda.  
una mujer nace en sus regiones subterráneas  
y galopa infatigable por prados y océanos lechosos  
con la vida y la muerte sobre su espalda  
sin que su grupa salga de la vuelta.

la mujer es de la tierra, de allí su recorrido perpetuo  
su dragón del cielo, dominio de la luz.

la señal sella la unión.

esto no lo une ella suplicando  
lo ha maquinado la eternidad  
a fin de que la trama eterna se cumpla.  
:siendo fuego triunfa y destruye  
:siendo agua sofoca y nutre.

es mediodía en occidente.

los dragones luchan en la pradera  
y derraman sangre negra y amarilla  
la generosa tierra sostiene e insiste en la vida  
la mujer cruza a galope un continente  
sabe la distancia, sabe el obstáculo  
y resoplando, erizando las crines  
intenta alcanzar la siguiente primavera.

### 3. LA DIFICULTAD INICIAL

Apenas naciendo  
me topé con el mundo  
como leve brizna de hierba que brota  
y saca la cabeza por el cuello abullonado  
del rayo y la tormenta.  
soy la que se debate en plenitud  
por lograr su forma,  
la que no abandona el movimiento.

desperté temprano  
cuando todo estaba aún informe y oscuro  
y mi cuerpo era temblor.  
estaba naciendo en medio de árboles sin hojas  
y vientos fríos. de ese instante  
pendía mi vida o mi muerte.

*tú llamaste.  
hay nubes y truenos que quieren vaciarse  
el universo decreta un movimiento perpetuo  
hay tormentas que quieren romperse  
para que la niña respire el alivio.*

recojo la palabra de lo eterno  
y soy brizna más fuerte que  
pilar de roca, pero  
¿qué es seguro en este mundo?

#### 4. LA NECEDAD JUVENIL

*No deberías darle la espalda al mar.  
Tampoco a mí. Bailemos sobre las cenizas.*  
Guadalupe Plata

Bailemos sobre las cenizas, sobre el mar  
:el bacha ha requerido de un ensayo-error milenario  
poblado de relatos que pasaron  
de cuerpo en cuerpo  
de mano en ojo  
de boca en boca en era en sueño

arriba y abajo quietud y peligro  
al norte las señales de lo eterno, de reinados y enemigos  
al este el paraíso con su pecado y nuestro exilio  
al oeste el viaje por mar y nuestro eterno retorno  
al sur nuestros desiertos y revelaciones.

*nuestro peso es igual a masa por gravedad.*

:nunca supimos hasta cuándo la agonía  
la fuerza de la gota  
horada la roca  
y forja su trazo infinito.

:nunca sabremos hasta cuándo el amor.

CAROLINA ESCOBAR SARTI

Te  
devuelvo  
las llaves



F&G  
editores

Lecturas de cuarentena

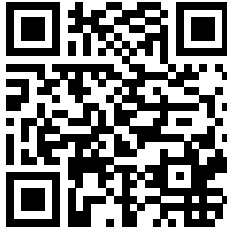
# Lecturas de cuarentena

## I-VII, Carolina Escobar Sarti

© 2010 Carolina Escobar Sarti

La poesía “I-VII” forma parte del libro *Te devuelvo las llaves* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGTDL9789929552050.htm>



### **F&G Editores**

31 avenida “C” 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

[informacion@fygeditores.com](mailto:informacion@fygeditores.com)

[www.fygeditores.com](http://www.fygeditores.com)

# I

En estas horas de agonía  
te devuelvo las llaves  
de la puerta  
    las del mutuo pasado  
y del incurable porvenir.

Invoco a todos mis muertos  
nuestros muertos  
lo que se nos muere  
y los ojos buscan más allá de la pared  
más allá de la ventana y la nube  
en ayuno de latidos y amaneceres  
por si puedo detener el minuto siguiente  
la herida, la sangre  
su dolor.

## II

Las horas moribundas se arrastran  
se arrodillan, impelen  
se levantan por instantes desahuciadas  
tienden su mirada al frente  
          desesperadas  
antes de desplomarse  
          exhaustas  
                  (a la herida le duele el cuerpo)  
después de cinco mil días de batalla  
          desfallecen  
se disponen a morir  
sólo para que el amor no muera



### III

Este tiempo desalojado  
debridado  
se besa  
en la sangre  
    en los huesos  
    en los latidos  
y le roba al amor su canción.

Sin melodía  
las horas mortecinas  
están condenadas.

También ellas.

## IV

Entre tanta hora moribunda  
hay una  
una sola  
que se resiste a morir.  
En esa hora sola  
nos besamos  
como se besa el cadáver antes  
de la sepultura.

Yo te hago el amor que fue  
vos me hacés el amor que  
quisiste que fuera  
adelgazamos palabras  
sobre los años  
y los cuerpos vacían  
país  
van vaciando mañana.

## V

No son las horas las que mueren  
soy yo.

Que nunca podré quitarle a mi cuerpo  
su memoria de vos  
que vuelvo a ser una  
luego de ser cómplice de siglos.

No son las horas las que agonizan  
soy yo.

Que tengo un solo zapato  
en el sentimiento  
y por mi garganta cerrada  
no pasa ni tu nombre.

No son las horas las que se duelen  
soy yo.

Que siento en la boca  
el sabor salobre del adiós.  
Cada lágrima  
se detuvo por un segundo  
al borde del abismo  
pero  
por aquello del destino  
y sus azares  
terminé mordiendo el mar.

## VI

Nos detuvimos  
vos y yo  
frente al perro moribundo  
nos encontramos  
dando vueltas a su alrededor  
buscando aire en el cuerpo.

Tan parecido lo que se muere.

La respiración huye en silencio  
lentamente por donde  
algún día se coló el olor de lo nuestro  
olfato de perro perdiguero  
que agoniza.

Abre un ojo y se muere  
el cansancio saca la lengua  
y se muere  
los siglos se mueren  
esto se muere.

## VII

Después de la palabra  
sólo un minuto antes de la partida  
las horas moribundas  
caminan hacia atrás  
sobre las fisuras,  
los cauces,  
los caudales  
rompiéndose por dentro  
llorando las piedras  
del camino que se anticipa

hay grieta abierta  
que busca  
sangra  
teme  
extraña  
olvida  
entraña antiguos fuegos.



CAROLINA ESCOBAR SARTI

# Patria mi cuerpo

HISTORIA DE UNA MUJER DESNUDA

*F&G*  
editores

Lecturas de cuarentena

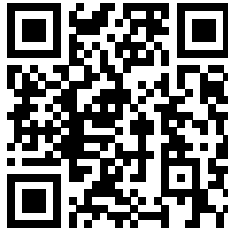
# Lecturas de cuarentena

## I, Carolina Escobar Sarti

© 2009 Carolina Escobar Sarti

La poesía "I" forma parte del libro *Patria mi cuerpo. Historia de una mujer desnuda* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGPC9789992261910.htm>



### **F&G Editores**

31 avenida "C" 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

[informacion@fygeditores.com](mailto:informacion@fygeditores.com)

[www.fygeditores.com](http://www.fygeditores.com)



## I

Mío el cuerpo  
y la tierra de mi madre  
mía esta patria sin país.

Frontera porosa mi cuerpo  
aldea, ciudad, continente  
**patria mi cuerpo**  
abierto  
en su infinita anchura  
carne que alumbra  
la piel de los caminos  
y se interna  
en los ríos anchos  
del futuro imaginado.

Late corazón.

Patria mi cuerpo  
ineludible lugar  
de inicios y finales  
verdad de tiempo.  
Siempre se vuelve  
patria mi cuerpo.

Late corazón.

**Yo soy mi cuerpo**

sin concesiones  
lugar de tiempo implacable  
texto manuscrito  
entre dos parpadeos  
acontecimiento vivo  
entre las uñas  
de mis pies y mis manos.

Yo soy mi cuerpo  
territorio de agua

(llanto, saliva, líquido amniótico,  
leche, sexo húmedo)

anfitrión arbitrario de otros cuerpos  
útero elegido  
alevosía del amor y del placer.

Mío es el cuerpo de mujer  
y la vagina enamorada  
no la calificación de virgen  
madre o puta  
y yo soy mi cuerpo  
no el accesorio, la vitrina  
o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris  
recóndita conciencia  
de otros cuerpos.

El retrato dibuja al retrato.  
Yo soy mi cuerpo emancipado  
y hasta su sombra tiene huesos  
paredes  
cavidades  
entrañas  
corazón.

**partida de nacimiento 6270**

sexo femenino

éxodo de voluntades exiliada

de ninguna parte

ajena

criatura

cómplice meridiana

de la especie

morena clara

hereje

optimista por vocación

irreverente por deber.

Cuerpo existido

en estado de amnistía

mestiza

con memoria india

y mediterránea

lengua mujer.

Sonido

guatemalteca

de ojos cafés y

cabello castaño oscuro

en tierra verde.

Sagitaria

destino desnudo

signo de interrogación

cifra indómita  
en Registro Civil.

**Cuerpo que puede**  
condenarse libre  
resistir la ortodoxia  
tener un nombre propio  
no morir de tedio.

Cuerpo que disiente  
pregunta, se equivoca  
es débil  
vulnerable  
se atreve a amar  
a ser cualquier ser humano  
o ninguno  
espacio a veces roto  
a veces  
solitaria línea de tiempo  
artillería vencida frente al amor.

Otro cuerpo parió antes  
pero no eligió.

Este cuerpo tiembla  
teme, falla  
se equivoca  
piensa  
siente  
tiene orgasmos  
se esconde. Reaparece.

Ilumina  
inmenso cuerpo.

nahual  
descifrado  
por la última lechuza lacandona  
animal interior  
nacido conmigo  
para retorcer las fibras del viento  
hacer guacales en la tierra  
y enmudecer al trueno.

Olfato y soledad de loba.

**Cuerpo nahual hembra**

que fraguó en su carne  
un colibrí de miel, un ojo de venado  
un plumaje turquesa en celo

animal nocturno.

Expulsada del paraíso  
por acamar la mies  
por arrebatarle el lado oscuro a  
la colmena  
por tenderse dichosa  
sobre su lomo arqueado  
y despuntar  
aún temblando.



Si desea leer los libros completos, los puede pedir a domicilio:

Artemis Libros, WhatsApp: +502 4259-9714

De Museo, WhatsApp: +502 5513-6060

Fondo de Cultura Económica: 5017-3130

Piedrasanta: 5966-1372

Sophos, WhatsApp: +502 5690-7214

**#YoLeoEnCasa**