

No somos poetas

Carolina Escobar Sarti

F&G
editores

Lecturas de cuarentena

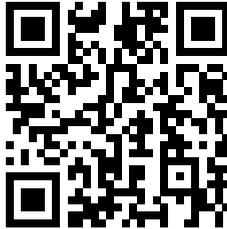
Lecturas de cuarentena

No somos poetas, Carolina Escobar Sarti

© 2006 Carolina Escobar Sarti

La poesía “No somos poetas” forma parte del libro *No somos poetas* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/fgnosomospoetas.htm>



F&G Editores

31 avenida “C” 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

informacion@fygeditores.com

www.fygeditores.com

No somos poetas

Somos apenas amantes
suicidas con la cuerda
en la mano
caminantes de antes
usurpadores de abecedarios.
No somos poetas
somos adivinadores
de oscuras cavernas
transeúntes por azar
locos por vocación.

Somos talladores de nubes
lluvia sostenida
cuerpo que recuerda
hambre insatisfecha
confesión última
dueños de medio corazón
límite de penumbra
sangre que camina el mundo
puerto de anclaje y despedida
sólo somos tiempo
una carta interminable
que continúa escribiéndose
sin fecha de entrega.

Somos una arruga en el Mediterráneo.

Y esto no es un poema
sino credo levantado,
el caos, el misterio,

el asombro y el verbo.
La santísima palabra
en el universo
de la salamandra.
El fuego robado.

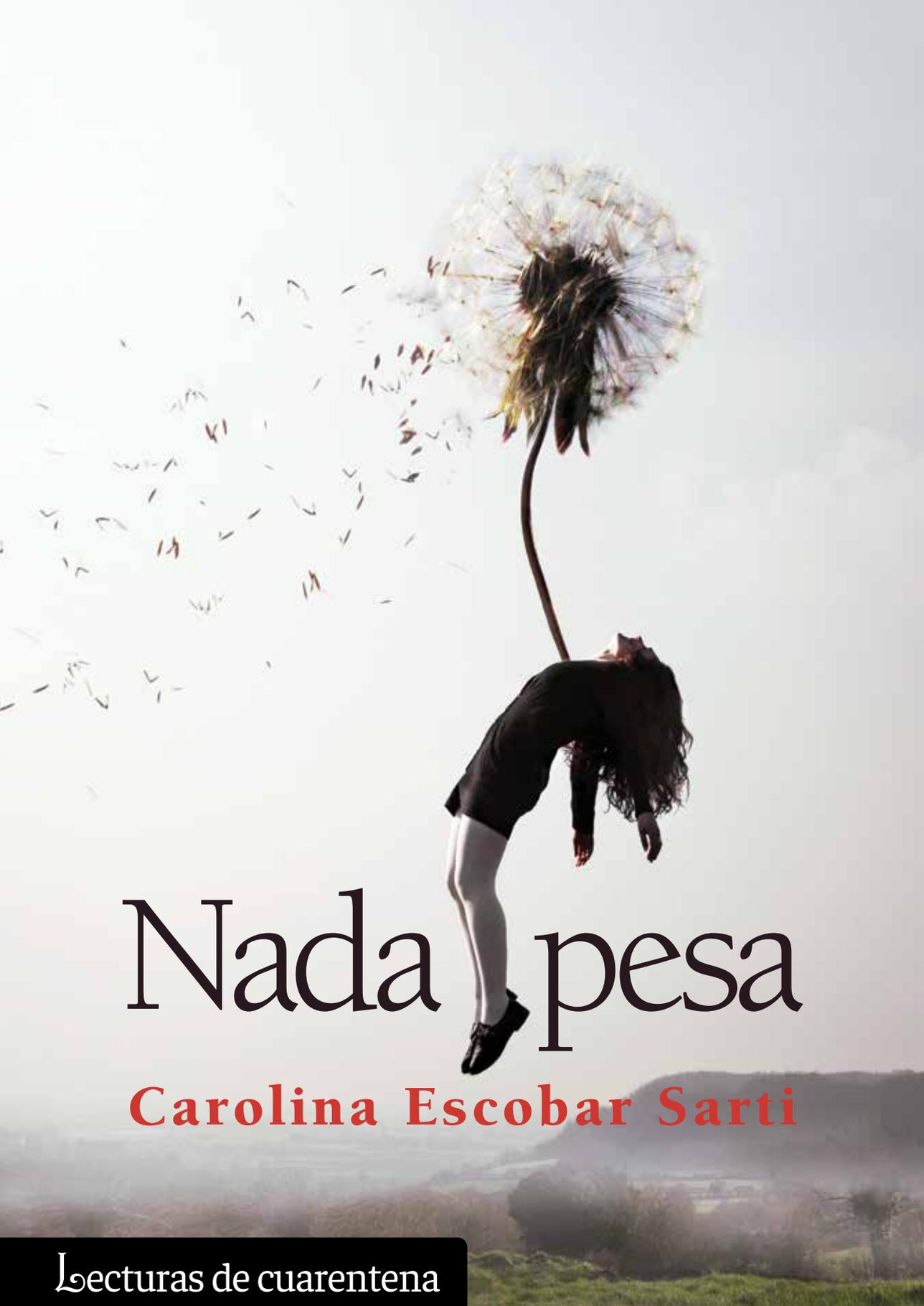
Para siempre.

Fundamos la memoria
de la luz y el perfil de la montaña
probamos primero la sal
en el océano de nuestros ojos
y nos supimos robustos árboles
no ramas quebradizas.

Aullamos a la Luna
reclamando al Sol su eclipse
e hicimos el amor
en los siete mares.

*Sea la luz
y fue la luz.*

Todo somos
menos poetas.



Nada pesa

Carolina Escobar Sarti

Lecturas de cuarentena

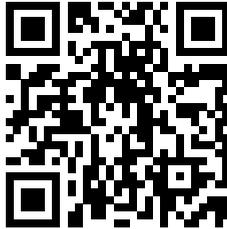
Lecturas de cuarentena

1. Lo creativo, 2. Lo receptivo, 3. La dificultad inicial y
4. La necesidad juvenil, Carolina Escobar Sarti

© 2017 Carolina Escobar Sarti

La poesía “1. Lo creativo, 2. Lo receptivo, 3. La dificultad inicial y 4. La necesidad juvenil” forma parte del libro *Nada pesa (p = m x g)* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGNP9789929700345.htm>



F&G Editores

31 avenida “C” 5-54, zona 7
Colonia Centro América
Guatemala, Guatemala
Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909
informacion@fygeditores.com
www.fygeditores.com

no el agua, sino su movimiento
no el vacío, sino lo que de mí, de nosotros
irrumpe y se abraza a él.

2. LO RECEPTIVO

La tierra se entrega. Es húmeda, umbría, fecunda.
una mujer nace en sus regiones subterráneas
y galopa infatigable por prados y océanos lechosos
con la vida y la muerte sobre su espalda
sin que su grupa salga de la vuelta.

la mujer es de la tierra, de allí su recorrido perpetuo
su dragón del cielo, dominio de la luz.

la señal sella la unión.

esto no lo une ella suplicando
lo ha maquinado la eternidad
a fin de que la trama eterna se cumpla.
:siendo fuego triunfa y destruye
:siendo agua sofoca y nutre.

es mediodía en occidente.

los dragones luchan en la pradera
y derraman sangre negra y amarilla
la generosa tierra sostiene e insiste en la vida
la mujer cruza a galope un continente
sabe la distancia, sabe el obstáculo
y resoplando, erizando las crines
intenta alcanzar la siguiente primavera.

3. LA DIFICULTAD INICIAL

Apenas naciendo
me topé con el mundo
como leve brizna de hierba que brota
y saca la cabeza por el cuello abullonado
del rayo y la tormenta.
soy la que se debate en plenitud
por lograr su forma,
la que no abandona el movimiento.

desperté temprano
cuando todo estaba aún informe y oscuro
y mi cuerpo era temblor.
estaba naciendo en medio de árboles sin hojas
y vientos fríos. de ese instante
pendía mi vida o mi muerte.

*tú llamaste.
hay nubes y truenos que quieren vaciarse
el universo decreta un movimiento perpetuo
hay tormentas que quieren romperse
para que la niña respire el alivio.*

recojo la palabra de lo eterno
y soy brizna más fuerte que
pilar de roca, pero
¿qué es seguro en este mundo?

4. LA NECEDAD JUVENIL

*No deberías darle la espalda al mar.
Tampoco a mí. Bailemos sobre las cenizas.*
Guadalupe Plata

Bailemos sobre las cenizas, sobre el mar
 :el bacha ha requerido de un ensayo-error milenario
poblado de relatos que pasaron
de cuerpo en cuerpo
de mano en ojo
de boca en boca en era en sueño

arriba y abajo quietud y peligro
al norte las señales de lo eterno, de reinados y enemigos
al este el paraíso con su pecado y nuestro exilio
al oeste el viaje por mar y nuestro eterno retorno
al sur nuestros desiertos y revelaciones.

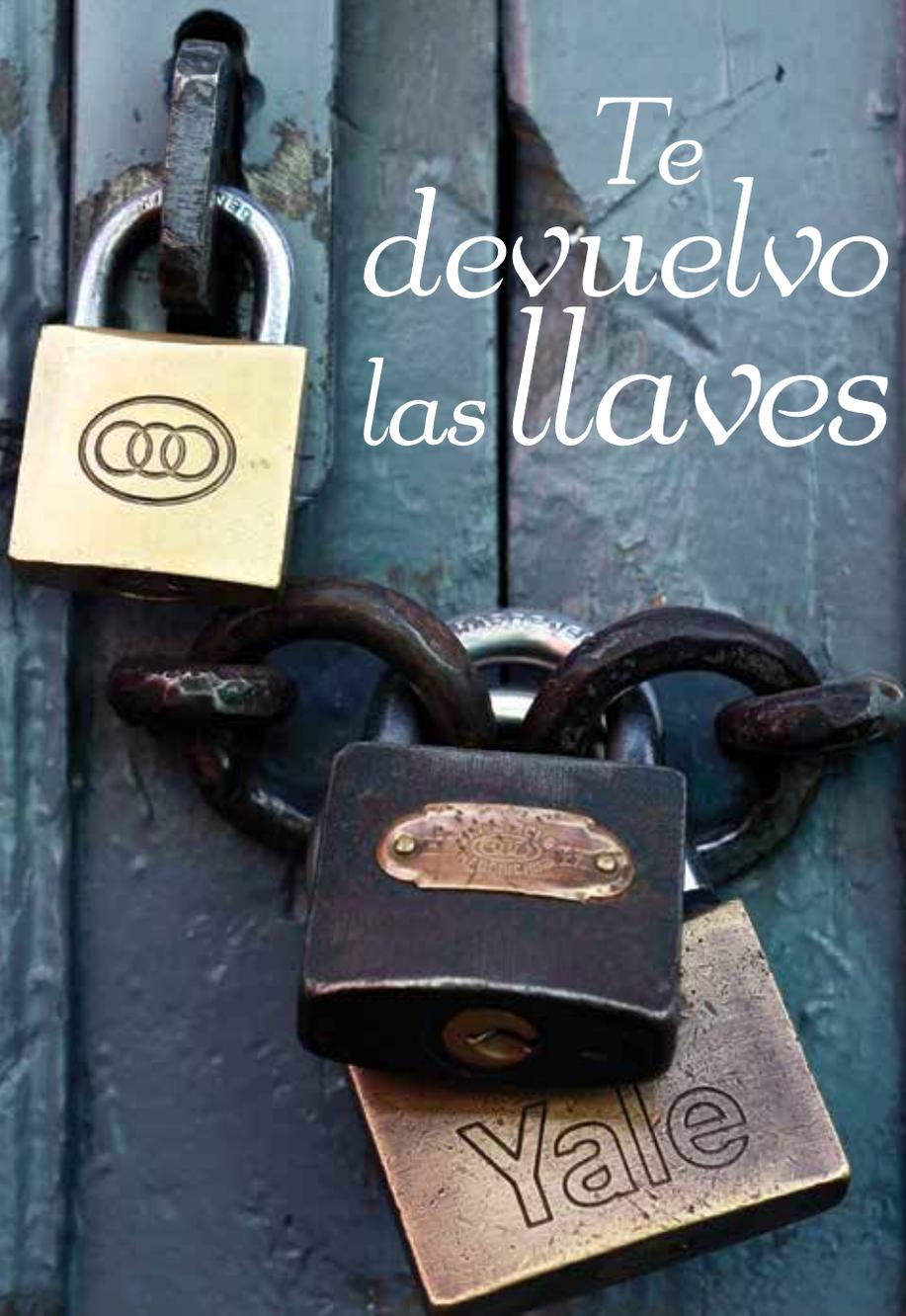
nuestro peso es igual a masa por gravedad.

 :nunca supimos hasta cuándo la agonía
la fuerza de la gota
horada la roca
y forja su trazo infinito.

 :nunca sabremos hasta cuándo el amor.

CAROLINA ESCOBAR SARTI

Te
devuelvo
las llaves



F&G
editores

Lecturas de cuarentena

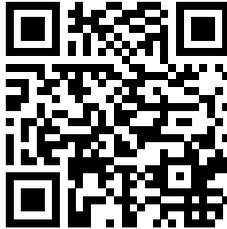
Lecturas de cuarentena

I-VII, Carolina Escobar Sarti

© 2010 Carolina Escobar Sarti

La poesía “I-VII” forma parte del libro *Te devuelvo las llaves* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGTDL9789929552050.htm>



F&G Editores

31 avenida “C” 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

informacion@fygeditores.com

www.fygeditores.com

I

En estas horas de agonía
te devuelvo las llaves
de la puerta
 las del mutuo pasado
y del incurable porvenir.

Invoco a todos mis muertos
nuestros muertos
lo que se nos muere
y los ojos buscan más allá de la pared
más allá de la ventana y la nube
en ayuno de latidos y amaneceres
por si puedo detener el minuto siguiente
la herida, la sangre
su dolor.

II

Las horas moribundas se arrastran
se arrodillan, impelen
se levantan por instantes desahuciadas
tienden su mirada al frente
 desesperadas
antes de desplomarse
 exhaustas
 (a la herida le duele el cuerpo)
después de cinco mil días de batalla
 desfallecen
se disponen a morir
sólo para que el amor no muera

III

Este tiempo desalojado
debridado
se besa
en la sangre
 en los huesos
 en los latidos
y le roba al amor su canción.

Sin melodía
las horas mortecinas
están condenadas.

También ellas.

IV

Entre tanta hora moribunda
hay una
una sola
que se resiste a morir.
En esa hora sola
nos besamos
como se besa el cadáver antes
de la sepultura.

Yo te hago el amor que fue
vos me hacés el amor que
quisiste que fuera
adelgazamos palabras
sobre los años
y los cuerpos vacían
país
van vaciando mañana.

V

No son las horas las que mueren
soy yo.

Que nunca podré quitarle a mi cuerpo
su memoria de vos
que vuelvo a ser una
luego de ser cómplice de siglos.

No son las horas las que agonizan
soy yo.

Que tengo un solo zapato
en el sentimiento
y por mi garganta cerrada
no pasa ni tu nombre.

No son las horas las que se duelen
soy yo.

Que siento en la boca
el sabor salobre del adiós.
Cada lágrima
se detuvo por un segundo
al borde del abismo
pero
por aquello del destino
y sus azares
terminé mordiendo el mar.

VI

Nos detuvimos
vos y yo
frente al perro moribundo
nos encontramos
dando vueltas a su alrededor
buscando aire en el cuerpo.

Tan parecido lo que se muere.

La respiración huye en silencio
lentamente por donde
algún día se coló el olor de lo nuestro
olfato de perro perdiguero
que agoniza.

Abre un ojo y se muere
el cansancio saca la lengua
y se muere
los siglos se mueren
esto se muere.

VII

Después de la palabra
sólo un minuto antes de la partida
las horas moribundas
caminan hacia atrás
sobre las fisuras,
los cauces,
los caudales
rompiéndose por dentro
llorando las piedras
del camino que se anticipa

hay grieta abierta
que busca
sangra
teme
extraña
olvida
entraña antiguos fuegos.

CAROLINA ESCOBAR SARTI

Patria mi cuerpo

HISTORIA DE UNA MUJER DESNUDA

F&G
editores

Lecturas de cuarentena

Lecturas de cuarentena

I, Carolina Escobar Sarti

© 2009 Carolina Escobar Sarti

La poesía "I" forma parte del libro *Patria mi cuerpo. Historia de una mujer desnuda* de Carolina Escobar Sarti.

<http://www.fygeditores.com/FGPC9789992261910.htm>



F&G Editores

31 avenida "C" 5-54, zona 7

Colonia Centro América

Guatemala, Guatemala

Teléfonos: (502) 2292 3792 – (502) 5406 0909

informacion@fygeditores.com

www.fygeditores.com

I

Mío el cuerpo
y la tierra de mi madre
mía esta patria sin país.

Frontera porosa mi cuerpo
aldea, ciudad, continente
patria mi cuerpo
abierto
en su infinita anchura
carne que alumbra
la piel de los caminos
y se interna
en los ríos anchos
del futuro imaginado.

Late corazón.

Patria mi cuerpo
ineludible lugar
de inicios y finales
verdad de tiempo.
Siempre se vuelve
patria mi cuerpo.

Late corazón.

Yo soy mi cuerpo

sin concesiones
lugar de tiempo implacable
texto manuscrito
entre dos parpadeos
acontecimiento vivo
entre las uñas
de mis pies y mis manos.

Yo soy mi cuerpo
territorio de agua

(llanto, saliva, líquido amniótico,
leche, sexo húmedo)

anfitrión arbitrario de otros cuerpos
útero elegido
alevosía del amor y del placer.

Mío es el cuerpo de mujer
y la vagina enamorada
no la calificación de virgen
madre o puta
y yo soy mi cuerpo
no el accesorio, la vitrina
o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris
recóndita conciencia
de otros cuerpos.

El retrato dibuja al retrato.
Yo soy mi cuerpo emancipado
y hasta su sombra tiene huesos
paredes
cavidades
entrañas
corazón.

partida de nacimiento 6270

sexo femenino

éxodo de voluntades exiliada

de ninguna parte

ajena

criatura

cómplice meridiana

de la especie

morena clara

hereje

optimista por vocación

irreverente por deber.

Cuerpo existido

en estado de amnistía

mestiza

con memoria india

y mediterránea

lengua mujer.

Sonido

guatemalteca

de ojos cafés y

cabello castaño oscuro

en tierra verde.

Sagitaria

destino desnudo

signo de interrogación

cifra indómita
en Registro Civil.

Cuerpo que puede
condenarse libre
resistir la ortodoxia
tener un nombre propio
no morir de tedio.

Cuerpo que disiente
pregunta, se equivoca
es débil
vulnerable
se atreve a amar
a ser cualquier ser humano
o ninguno
espacio a veces roto
a veces
solitaria línea de tiempo
artillería vencida frente al amor.

Otro cuerpo parió antes
pero no eligió.

Este cuerpo tiembla
teme, falla
se equivoca
piensa
siente
tiene orgasmos
se esconde. Reaparece.

Ilumina
inmenso cuerpo.

nahual
descifrado
por la última lechuza lacandona
animal interior
nacido conmigo
para retorcer las fibras del viento
hacer guacales en la tierra
y enmudecer al trueno.

Olfato y soledad de loba.

Cuerpo nahual hembra

que fraguó en su carne
un colibrí de miel, un ojo de venado
un plumaje turquesa en celo

animal nocturno.

Expulsada del paraíso
por acamar la mies
por arrebatarle el lado oscuro a
la colmena
por tenderse dichosa
sobre su lomo arqueado
y despuntar
aún temblando.

Si desea leer los libros completos, los puede pedir a domicilio:

Artemis Libros, WhatsApp: +502 4259-9714

De Museo, WhatsApp: +502 5513-6060

Fondo de Cultura Económica: 5017-3130

Piedrasanta: 5966-1372

Sophos, WhatsApp: +502 5690-7214

#YoLeoEnCasa