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No somos poetas

Somos apenas amantes
suicidas con la cuerda

enla mano

caminantes de antes
usurpadores de abecedarios.
No somos poetas

somos adivinadores

de oscuras cavernas
transeuntes por azar

locos por vocacion.

Somos talladores de nubes
lluvia sostenida

cuerpo que recuerda
hambre insatisfecha
confesion tltima

duenos de medio corazén
limite de penumbra

sangre que camina el mundo
puerto de anclaje y despedida
s6lo somos tiempo

una carta interminable

que continua escribiéndose
sin fecha de entrega.

Somos una arruga en el Mediterraneo.
Y esto no es un poema

sino credo levantado,
el caos, el misterio,




el asombroy el verbo.
La santisima palabra
en el universo

de la salamandra.

El fuego robado.

Para siempre.

Fundamos la memoria
delaluzy el perfil de la montana
probamos primero la sal

en el océano de nuestros 0jos

y nos supimos robustos arboles
no ramas quebradizas.
Aullamos ala Luna

reclamando al Sol su eclipse

e hicimos el amor

en los siete mares.

Sealaluz

yfuelaluz.

Todo somos
menos poetas.
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1. LO CREATIVO

Somos la memoria de lo que seremos.

los goznes de las puertas que cruzamos
se oxidan esperando que todo tenga sentido
y rechinan de noche
pidiendo la instauracion de la luz.

y no
la vida no se nos da vacia
trae ecos de todas las eras
sin antes ni después,
por ello la escribimos con ambas manos
en circulos infinitos. Somos uno
encontrandonos permanentemente.

he llegado de nuevo a mi
a Nosotros

luego de eternas vueltas de gato
por mis galaxias.
el movimiento refleja lo que siento
el corazon sigue bombeando sangre sin sombra
y vuelvo a reconocerme
en el viento que me bautiza.

amanezco con ganas de volverme
hacialaluzy servacio,

de habitar en otro meridiano

o de albergar el mundo sin que nada
me encoja.

quiero asomarme a otra ventana

y que la primera rifaga de aire
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ponga a volar las semillas
de mi cuerpo.
:que nada me pese

quiero esfumarme en el origen de algin todo
e impacientarme ante quien ama la guerra
ante verdades marcadas

con hierro caliente sobre la otra mejilla
ante esa terca parte mia

que insiste en querer saberlo todo.

hoy soy pregunta sin respuesta

porque solo desde el otro lado de la duda
recuerdo la transparencia de la corriente
dela cual abrevala vida

y descubro el error de actuar mi drama
como si estuviera sola.

amanezco con el rostro vuelto
hacia una luz que adivina su eclipse.
quiero solo habitarme y habitar
otro espacio donde no ser hallada
en el mismo lugar de siempre
hacerme inencontrable
darle la espalda a lenguajes agotados
a batallas que nadie ganara
a las hambres que no me toca saciar.

quitate de encima el peso
de tus desamparos —me dijiste—
hay que estar en otra parte justo en el instante
en que todo despierta.
es tiempo de soplar mi diente de le6on
de reconocer mis umbrales
no las fronteras
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no el agua, sino su movimiento
no el vacio, sino lo que de mi, de nosotros
irrumpe vy se abraza a él.
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2. LO RECEPTIVO

Latierra se entrega. Es himeda, umbria, fecunda.

una mujer nace en sus regiones subterraneas

y galopa infatigable por prados y océanos lechosos
con la vida y la muerte sobre su espalda

sin que su grupa salga de la vuelta.

la mujer es de la tierra, de alli su recorrido perpetuo
sudragon del cielo, dominio de la luz.
la senal sella la union.

esto no lo une ella suplicando
lo ha maquinado la eternidad
afin de que la trama eterna se cumpla.

:siendo fuego triunfa y destruye

:siendo agua sofoca y nutre.

es mediodia en occidente.
los dragones luchan en la pradera
y derraman sangre negra y amarilla
la generosa tierra sostiene e insiste en la vida
la mujer cruza a galope un continente
sabe la distancia, sabe el obstaculo
y resoplando, erizando las crines
intenta alcanzar la siguiente primavera.
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3. LA DIFICULTAD INICIAL

Apenas naciendo

me topé con el mundo

como leve brizna de hierba que brota

y saca la cabeza por el cuello abullonado
del rayo y la tormenta.

soy la que se debate en plenitud
porlograr su forma,

la que no abandona el movimiento.

desperté temprano
cuando todo estaba atn informe y oscuro
y mi cuerpo era temblor.
estaba naciendo en medio de drboles sin hojas
y vientos frios. de ese instante
pendia mivida o mi muerte.

ti llamaste.

hay nubes y truenos que quieren vaciarse

el universo decreta un movimiento perpetiio
hay tormentas que quieren romperse

para que la nina respire el alivio.

recojo la palabra de lo eterno
y soy brizna mas fuerte que
pilar de roca, pero

¢qué es seguro en este mundo?
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4. LA NECEDAD JUVENIL

No deberias darle la espalda al mar.
Tampoco a mi. Bailemos sobre las cenizas.
Guadalupe Plata

Bailemos sobre las cenizas, sobre el mar
-el hacha bha requerido de un ensayo-error milenario
poblado de relatos que pasaron
de cuerpo en cuerpo
de mano en ojo
de boca en boca en era en sueno

arriba y abajo quietud y peligro
al norte las senales de lo eterno, de reinados y enemigos
al este el paraiso con su pecado y nuestro exilio
al oeste el viaje por mar y nuestro eterno retorno
al sur nuestros desiertos y revelaciones.
nuestro peso es igual a masa por gravedad.

:nunca supimos hasta cuando la agonia
la fuerza de la gota
horadalaroca
y forja su trazo infinito.

:nunca sabremos hasta cudndo el amor.
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En estas horas de agonia
te devuelvo las llaves
dela puerta

las del mutuo pasado
y del incurable porvenir.

Invoco a todos mis muertos

nuestros muertos

lo que se nos muere

y los ojos buscan mas alla de la pared
mas alla de la ventana y la nube

en ayuno de latidos y amaneceres

por si puedo detener el minuto siguiente
la herida, la sangre

su dolor.




IT

Las horas moribundas se arrastran
se arrodillan, impelen
se levantan por instantes desahuciadas
tienden su mirada al frente
desesperadas
antes de desplomarse
exhaustas
(ala herida le duele el cuerpo)
después de cinco mil dias de batalla
desfallecen
se disponen a morir
solo para que el amor no muera
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ITI

Este tiempo desalojado
debridado
se besa
enla sangre
en los huesos
en los latidos
y le roba al amor su cancion.

Sin melodia
las horas mortecinas

estan condenadas.

También ellas.
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IV

Entre tanta hora moribunda
hay una

una sola

que se resiste a morir.

En esa hora sola

nos besamos

como se besa el cadaver antes
de la sepultura.

Yo te hago el amor que fue
vos me hacés el amor que
quisiste que fuera
adelgazamos palabras
sobre los anos

y los cuerpos vacian

pais

van vaciando manana.
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No son las horas las que mueren
SOy yoO.

Que nunca podré quitarle a mi cuerpo
su memoria de vos

que vuelvo a ser una

luego de ser complice de siglos.

No son las horas las que agonizan
SOy yoO.

Que tengo un solo zapato
en el sentimiento

y por mi garganta cerrada
no pasa ni tu nombre.

No son las horas las que se duelen
SOy yoO.

Que siento enla boca

el sabor salobre del adi6s.
Cada lagrima

se detuvo por un segundo
al borde del abismo

pero

poraquello del destino

y sus azares

terminé mordiendo el mar.
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VI

Nos detuvimos

VOS Y yO

frente al perro moribundo
nos encontramos

dando vueltas a su alrededor
buscando aire en el cuerpo.

Tan parecido lo que se muere.

La respiracion huye en silencio
lentamente por donde

algin dia se col6 el olor de lo nuestro
olfato de perro perdiguero

que agoniza.

Abre un ojoy se muere

el cansancio sacalalengua
y se muere

los siglos se mueren

esto se muere.
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VII

Después de la palabra

s6lo un minuto antes de la partida
las horas moribundas

caminan hacia atras

sobre las fisuras,

los cauces,

los caudales

rompiéndose por dentro
llorando las piedras

del camino que se anticipa

hay grieta abierta

que busca

sangra

teme

extrana

olvida

entrana antiguos fuegos.
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Mio el cuerpo
y la tierra de mi madre
mia esta patria sin pafs.

Frontera porosa mi cuerpo
aldea, ciudad, continente
patria mi cuerpo

abierto

en su infinita anchura
carne que alumbra

la piel de los caminos

y se interna

en los rios anchos

del futuro imaginado.

Late corazon.

Patria mi cuerpo
ineludible lugar
de inicios y finales
verdad de tiempo.
Siempre se vuelve
patria mi cuerpo.

Late corazon.




Yo soy mi cuerpo

sin concesiones

lugar de tiempo implacable
texto manuscrito

entre dos parpadeos
acontecimiento vivo

entre las ufias

de mis pies y mis manos.

Yo soy mi cuerpo
territorio de agua
(llanto, saliva, liquido amnibtico,
leche, sexo himedo)
anfitrién arbitrario de otros cuerpos
utero elegido
alevosia del amor y del placer.

Mio es el cuerpo de mujer
y la vagina enamorada

no la calificacion de virgen
madte o puta

Y YO soy mi cuerpo

no el accesorio, la vitrina
o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris
recondita conciencia
de otros cuerpos.
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El retrato dibuja al retrato.

Yo soy mi cuerpo emancipado

y hasta su sombra tiene huesos
paredes
cavidades
entrafnas
corazon.
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partida de nacimiento 6270
sexo femenino

éxodo de voluntades exiliada
de ninguna parte

ajena

criatura

complice meridiana

de la especie

morena clara

hereje

optimista por vocacién
irreverente por deber.
Cuerpo existido

en estado de amnistia
mestiza

con memoria india

y mediterranea
lengua mujer.

Sonido

guatemalteca

de ojos cafés y

cabello castafio oscuro
en tierra verde.
Sagitaria

destino desnudo

signo de interrogacién
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cifra indémita
en Registro Civil.
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Cuerpo que puede
condenarse libre
resistir la ortodoxia
tener un nombre propio
no morir de tedio.

Cuerpo que disiente
pregunta, se equivoca

es débil

vulnerable

se atreve a amar

a ser cualquier ser humano
o ninguno

espacio a veces roto
aveces

solitaria linea de tiempo
artilleria vencida frente al amor.

Otro cuerpo parié antes
pero no eligié.

Este cuerpo tiembla
teme, falla

se equivoca

piensa

siente

tiene orgasmos

se esconde. Reaparece.
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Ilumina
inmenso cuerpo.
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nahual

descifrado

por la ultima lechuza lacandona
animal interior

nacido conmigo

para retorcer las fibras del viento
hacer guacales en la tierra

y enmudecer al trueno.

Olfato y soledad de loba.

Cuerpo nahual hembra

que fragué en su carne

un colibri de miel, un ojo de venado
un plumaje turquesa en celo

animal nocturno.

Expulsada del paraiso

por acamar la mies

por arrebatarle el lado oscuro a
la colmena

por tenderse dichosa

sobre sulomo arqueado

y despuntar

atn temblando.
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