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I  
Historiografía literaria de tiempos violentos

Literatura y compromiso político. Prácticas político-culturales y estéticas de la revolu
ción es el cuarto volumen de la serie Hacia una Historia de las Literaturas 
Centroamericanas. Este tomo ofrece una exploración de las producciones 
literarias y culturales del Istmo que se concentra en el período comprendido 
entre los años cincuenta y noventa del siglo xx . Enmarcado dentro de los 
parámetros generales del proyecto, el volumen fue concebido como una 
invitación a escribir de forma crítica e innovadora sobre estas producciones 
con el propósito de enriquecer el horizonte de las historias literarias más 
convencionales.1 

¿Cómo encarar, sin embargo, un período tan dilatado y diversificado 
en el tiempo cultural como lo fue para Centroamérica la segunda mitad del 
siglo xx? ¿Cómo no recaer en un recuento babélico de títulos y autores 

1. Cabe recordar que la historiografía literaria convencional de Centroamérica carece de enfoques 
y proyectos regionales y comparados, salvo un temprano intento de Leonardo Montalbán 
publicado en El Salvador en 1931 que, sin embargo, se caracteriza –al igual que las historias 
literarias nacionales publicadas en los diferentes países centroamericanos– por su enfoque 
nacional y “contenidista”. Ver la introducción al primer tomo de la serie Hacia una Historia de las 
Literaturas Centroamericanas (Mackenbach, “Introducción” xvii-xviii). Utilizamos los conceptos 
de Centroamérica y América Central como sinónimos  (ver Mackenbach, “Introducción” x, 
xvii-xxii; Liano 51-66).
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en unas décadas que se distinguieron por la profusión y diversidad de sus 
producciones literarias y culturales? ¿La pretensión de exhaustividad no habría 
sido más bien una renuncia al propósito de entender los acontecimientos 
históricos? ¿Cómo delimitar el objeto de estudio para hacer posible una 
narración historiográfico-literaria de cierto carácter representativo?  

Los editores del tomo optamos por colocar el foco de atención en el 
vínculo entre la literatura y la política, a la vista de su profunda imbricación 
en estas décadas. Invitamos a las autoras y los autores a que se propusieran 
superar los ejercicios de inventario de autores y obras, de la caracterización 
de géneros, de estilos o del reconocimiento de agrupaciones o generaciones, 
que asumen al autor como protagonista de la dinámica literaria o que 
presumen una evolución literaria unilineal y autónoma. Nuestra propuesta 
se inclinó por investigar las formaciones discursivas de las que participan los 
textos, las redes que los conectan, las formas que modelan, los imaginarios 
simbólicos que construyen como producción de sentido en las sociedades, 
y consecuentemente por analizar estas producciones textuales más como 
hechos de la realidad social que como realizaciones del genio individual o 
colecciones de obras maestras.

A despecho de los desarrollos posteriores, de la evaluación de sus logros 
o fracasos, los procesos político-culturales que experimentaron los países 
centroamericanos en este período deberán contarse entre los más importantes 
de la historia de la región por sus repercusiones en todas las esferas de 
las sociedades del Istmo. Si a la historia social le corresponde entender lo 
que pasó en términos generales, la historia literaria aspira en particular a 
determinar de qué manera se encontraron implicados los acontecimientos 
literarios en los hechos históricos y los sucesos históricos en los procesos 
literarios. ¿Qué papel jugó la literatura? ¿Cómo intervino, cómo reaccionó 
en y ante las realidades político-sociales? ¿Qué formaciones textuales y 
simbólicas se vieron asociadas? ¿Cuáles fueron sus representaciones de 
los sujetos, de los referentes? ¿A qué modulaciones de la sensibilidad dio 
lugar? ¿Cuál fue su voluntad performativa? ¿Qué efectos pretendieron tener 
los textos y qué se hizo con ellos? ¿Cuáles fueron sus valores, sus metas, 
sus estrategias?

Las figuraciones libres de la conciencia que expresan los textos literarios, 
en cuanto que son formas de representación que no vienen dictadas por los 
acontecimientos, sino que se despliegan a partir de las posibilidades abiertas 
y contingentes del sentido, son constitutivas de su potencial performativo. 
Lo ficcional como liberación del significante respecto del significado y del 
referente responde a estos modos de configuración estética. Eso supone 
que en la coyuntura histórica los textos pudieron reaccionar y lo hicieron 
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de distintas maneras, con variaciones de registros, con configuraciones 
diversas. Si el espacio cultural puede verse como atravesado e impregnado 
por textos en dispersión, las formaciones literarias constituyen constelaciones 
discursivas en las que se pueden reconocer regularidades, nudos relacionales 
y espacios homogéneos. Razón por la cual en este proyecto preferimos 
hablar de literaturas en plural, más que en singular, intentando reconocer 
polos diferenciales y sistematicidades parciales en competencia.

El acento puesto en lo literario-político llevó a favorecer la consideración 
de las producciones literarias que se vincularon con las prácticas político-
culturales comprometidas con la democratización, con la justicia social 
y económica y con los procesos revolucionarios, sin dejar de lado por 
completo las voces “disidentes”. Evidentemente, esta relación se encontraba 
en el corpus textual mismo, pero destacarla llevaba implícita una cadena 
de elecciones y de valoraciones de las cuales los editores del tomo somos 
conscientes. Iba a escribirse no sobre una literatura sin sujeto, que fuera 
autosuficiente y carente de raigambre, sino sobre una corporizada. Lo que 
iba a analizarse era su encarnación en individuos y grupos, las formas de 
apropiación y recreación de lenguajes y recursos literarios, su capacidad 
para articular voces colectivas en circunstancias concretas. Sobre todo, iba 
a interesar el espacio deliberativo, antihegemónico, contracanónico que las 
obras habrían podido desplegar en sus comunidades estéticas y políticas. 
Una literatura “subalterna”, una literatura “menor”, podría decirse. Unas 
literaturas no de las elites en control del poder sino de los otros, del otro 
silenciado, en lucha, que participan en el debate expresivo confrontando 
y re-territorializando las “grandes obras” literarias canonizadas, más que 
simplemente reproduciendo la tradición eurocéntrica. 

Si escribir historia implica siempre una cierta inflexión, el tomo iba 
a incurrir en ésta que ofrecía garantías de calar en el proceso histórico 
pero que necesariamente supuso destacar ciertos conjuntos de obras y 
autores en detrimento de otros. De modo que, aunque la contribución sea 
importante también es incompleta y queda a la espera de futuros estudios 
historiográficos.

II  
El momento utópico

La imagen que emerge de la cartografía que trazan los ensayos reunidos en 
el volumen sobre este período ricamente creativo y políticamente convulso, 
es la de la participación de la literatura en un momento de utopía. Un 
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utopismo y sus correlatos emocionales, de primera importancia en los 
textos literarios y no literarios de esas décadas que, sin embargo, tienden 
a perderse de vista (cuando no a execrarse) en los tiempos de frustración 
y desencanto que vinieron a sucederles. 

Los ensayos representan una especie de corte transversal en la crítica 
académica sobre las producciones literarias y culturales en el sentido de 
que ofrecen un estado de la cuestión, resumen aportes anteriores, hacen 
contribuciones propias desde perspectivas teórico-políticas específicas 
(influidas por el posestructuralismo, por el poscolonialismo), desde 
determinados lugares geográfico-institucionales (universidades y centros 
de investigación centroamericanos, latinoamericanos, norteamericanos y 
europeos) y en unas coordenadas temporales definidas (entre la primera y 
la segunda década del siglo xxi). Con lo cual puede decirse que ofrecen 
interpretaciones situadas y dependientes de su momento pero en ningún 
caso unitarias o programáticas.2 La diversidad de enfoques y áreas de interés 
de los ejercicios críticos hace muy significativo que en sus recorridos (que 
suponen un revisitar las producciones de estos años) directa o indirectamente 
reconozcan la figuración de imaginarios políticos y sociales de redención 
y liberación como las construcciones simbólicas y emotivas y como las 
funciones performativas que dan unidad a los conjuntos y que entonces 
pudieron ligar íntimamente a lo literario con los procesos históricos.

En una evaluación reciente de los procesos revolucionarios centroame
ricanos, el sociólogo guatemalteco Edelberto Torres-Rivas se refirió al 
“factor subjetivo” como a aquel que pudo terminar desencadenando la ola de 
violencia armada que para él representaron estos procesos y que cubrieron 
de sangre y de luto a la región. La experiencia cultural del momento, las 

2. Ver el dossier “¿Narrativas agotadas o recuperables? Relecturas contemporáneas de las ficciones 
centroamericanas de los 60 y 70” coordinado por Magdalena Perkowska y publicado en Istmo. 
Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos que se dedica a relecturas críticas de 
la novelística centroamericana de finales de los sesenta hasta finales de los setenta, es decir, 
las décadas revolucionarias “fundacionales” en la región. El dossier contiene ensayos sobre 
novelas de Lizandro Chávez Alfaro, Claribel Alegría, Luis de Lión, Quince Duncan, Marco 
Antonio Flores, Roque Dalton y Manlio Argueta, entre otros. En la introducción a este dossier, 
Magdalena Perkowska sostiene que –a pesar de su actual “invisibilidad en el mercado (distribución 
y circulación) y, por consiguiente, entre los lectores, pero también en el discurso crítico actual 
(la mayoría de investigaciones sobre las ficciones de los sesenta y setenta se realizó en la década 
de los noventa)” (9) y no obstante el “cambio de paradigma estético que emergió́ a finales 
de los ochenta y principios de los noventa” con el que “[n]ada queda del horizonte utópico, 
del tono optimista y radicalmente cuestionador, de la literatura entendida como articulación 
simbólica del compromiso político” (16)– las ficciones de ese período revolucionario “siguen 
vivas, ‘permanecen presentes en el futuro’ […], porque de alguna manera lo anticiparon y ahora, 
desde su radical ‘otredad’ pueden alterar nuestra mirada sobre el presente” (21). 
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percepciones de las relaciones de producción y del sentido de la vida, los 
conflictos sociales y la intersubjetividad de los grupos más independientes 
pudieron producir el estallido de violencia que las condiciones de opresión 
económica y política no habrían logrado por sí solas (ver 129). No obstante, 
para este autor la revolución fue tan necesaria como inviable (ver 3), en el 
sentido de que había efectivamente una sociedad oligárquica que confrontar, 
unas demandas de democracia y justicia social en búsqueda de salida, pero 
en un momento en el que las condiciones eran formidablemente adversas. 
Sustituir radicalmente el Estado, derrotar la burguesía, desterrar el sistema de 
raíz colonial que producía miseria y exclusión era sencillamente imposible, 
sobre todo con la caída del mundo socialista y el auge del reaganismo en el 
paso de la década de 1970 a la de 1980: “La voluntad frente a los hechos 
nos colocó, sin saberlo a contrapelo de la historia. Fuimos revolucionarios 
a destiempo”, dice el autor (251). El gran error pudo ser lanzar a las masas 
a la lucha armada, fallo estratégico producto del voluntarismo del momento 
que ignoró las posibilidades de la revolución democrática y que terminó 
conduciendo a deponer los proyectos de transformación social:

En última instancia la desmesurada vigencia de esas determinaciones de la 
subjetividad alterada de los actores subversivos, explica cómo los movimientos 
guerrilleros anti statu quo, terminaron en la mesa negociadora […] (252).

Para Edelberto Torres-Rivas la causa del fracaso se encontró en ese 
momento irracional que llevó a malograr las iniciativas de cambio en las 
sociedades. Un momento que suponía reclamar para el aquí y el ahora lo 
que no era dable, la peligrosa seducción del esplendor de la utopía.

Para el crítico literario y cultural estadounidense Fredric Jameson en 
la utopía entran en juego al menos dos factores fundamentales: el de las 
representaciones y el de los deseos. La utopía se relaciona, dice Jameson, 
con una toma de conciencia crítica de las condiciones de la sociedad. En 
muchos casos es lo más valioso de ellas. Pero la virtud de las utopías es la de 
conseguir suspender, liberarse de la representación convencional, normativa, 
de la realidad y crear otros mundos. La utopía requiere de esta ruptura. 
Si la ideología demanda el cierre, la clausura de las representaciones para 
asegurar el poder y el statu quo, la utopía es revolucionaria en la crítica del 
presente y en la ensoñación de futuros posibles.3 Puede entenderse que las 

3. En la introducción al tomo I de la serie Hacia una Historia de las Literatura Centroamericanas, 
sostuvimos con referencia a Jacques Derrida que es aquí donde la literatura (al igual que el arte, 
en general) encuentra su lugar y puede desenvolver su potencial subversivo y –añadimos con 
referencia a Jameson– utópico, es decir, por la relación suspendida entre sentido y referencia, 
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utopías entablan una disputa por las representaciones con las tendencias 
hegemónicas de la sociedad:

[…] entonces la fantasía es el otro lado de la moneda y una celebración de 
la libertad y del poder creativo humanos, que viene a ser idealista solamente en 
virtud de la omisión de precisamente esas restricciones materiales e históricas 
(Jameson 66; nuestra traducción, C.F., H.L. y W.M.).4

El otro factor que reconoce Fredric Jameson es el de los deseos pues 
las utopías no son solamente los textos que las recogen sino el impulso que 
lleva a ellas. Unos deseos históricos, animados muchas veces por la ética, 
aspiraciones de libertad, de felicidad para todos. Es el poder creativo de la 
imaginación, la capacidad para cambiar los modos de pensar y la historia 
de un modo gratificante:

El deseo llamado Utopía debe ser concreto y activo, sin ser derrotista o 
incapacitante; podría ser por eso mejor seguir un paradigma estético y afirmar 
que no solamente la producción de la contradicción irresoluble es el proceso 
fundamental, sino que debemos imaginar alguna forma de gratificación inherente 
en esa misma confrontación con el pesimismo y lo imposible. (Jameson 84; 
nuestra traducción, C.F., H.L. y W.M.).5

Desde el punto de vista de Jameson (en buena medida deudor de las 
ideas de Ernst Bloch sobre la esperanza) el momento utópico sería uno 
de crítica radical de las condiciones sociales y de ansia imperiosa por un 
futuro idealizado.

En sus memorias sobre la revolución sandinista, el escritor y ex 
vicepresidente nicaragüense Sergio Ramírez, sin ocultar el pesimismo 
que le embarga y que le lleva a preguntarse si los sacrificios y las vidas 

“su libertad de deformar, desfigurar, romper e incluso suspender por completo las referencias 
a hechos extratextuales, abriendo, ocupando y delimitando así un espacio libre dentro del 
campo cultural, que se vale de lo ficcional e imaginario” (Mackenbach, “Introducción” xv). Es 
esta dimensión que le asigna un papel significativo y significante a la literatura en el período 
estudiado en este tomo.

4. “[…] then fantasy is the other side of  the coin and a celebration of  human creative power 
and freedom which becomes idealistic only by virtue of  the omission of  precisely those material 
and historical constraints.”

5. “The desire called Utopia must be concrete and ongoing, without being defeatist or 
incapacitating; it might therefore be better to follow an aesthetic paradigm and to assert that 
not only the production of  the unresolvable contradiction is the fundamental process, but what 
we must imagine some form of  gratification inherent in this very confrontation with pessimism 
and the impossible.”
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perdidas valieron la pena, coincide en reconocer el utopismo como la vena 
característica de la experiencia:

La revolución sandinista fue la utopía compartida. Y así como marcó 
a una generación de nicaragüenses que la hizo posible y la sostuvo con las 
armas, también hubo una generación en el mundo que encontró en ella una 
razón para vivir y para creer, y peleó por defenderla en muchas trincheras 
a la hora de la guerra de los contras y el bloqueo de Estados Unidos, desde 
Europa, Estados Unidos, Canadá, América Latina, promoviendo comités 
de solidaridad, recogiendo dinero, medicinas, útiles escolares, implementos 
agrícolas, escribiendo en los periódicos, levantando firmas, presionando a los 
parlamentarios, organizando marchas […]

Porque no había sido sólo la revolución desde el poder tratando de crear 
un nuevo orden con decretos y medidas, sino la revolución que se daba entre 
la gente, una vez que los diques se habían roto, y una nueva forma de vivir 
y de sentir se hacía posible. Fue un fenómeno de alcances instantáneos, una 
fuerza transformadora que desbordó a todos, llenó espacios que por siglos 
permanecieron vacíos y creó la ilusión del futuro, la idea de que todo, sin 
excepciones, pasaba a ser posible, realizable, con desprecio absoluto del 
pasado. Una marea, un relámpago. (Ramírez 14-16).

Sergio Ramírez reconoce el carácter colectivo, contagioso de la 
experiencia utópica que extendió los escenarios revolucionarios más allá 
de las fronteras nacionales y de la región, su constitución en razón de vida 
y de fe, su dimensión intelectual y práctica, su encarnación en la vida de la 
gente como sensibilidad y como impulso histórico mismo, su pretensión 
de clarividencia respecto del futuro lo mismo que su ceguera respecto del 
pasado, su vigor, su extensión y su fugacidad.

Los ensayos del volumen reconocen de distintas maneras y con 
observaciones diferentes los elementos en los textos que alentaron (y 
fueron alentados por) deseos y representaciones utópicas: los procesos de 
formación de identidades, de reconocimiento del otro, de subjetivación 
ética, de modelación emocional de imaginarios sociales, de representación 
del tiempo histórico, las formas de performatividad política, la asociación 
con los imaginarios de la modernidad, las relaciones entre la imagen, el 
derecho, la justicia y la verdad, las distintas modalidades de implicación de 
las narraciones con los reclamos de la memoria, etc. Pero igualmente, los 
ensayos se detienen a señalar la persistencia acrítica de prejuicios de género, 
racistas o colonialistas, las posturas autoritarias, masculinistas, militaristas, 
la reproducción del paradigma colonial eurocéntrico, etc.

Puede decirse que los ensayos del volumen registran con la misma 
atención tanto las consignas políticas y la emotividad asociada al cambio 
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radical que expresan los textos como la variedad de formas de violencia que 
esos mismos textos pudieron contribuir a difundir. El momento utópico 
se revela como uno paradójico tanto en lo proteico como en lo tramposo 
que pudo ser. Porque si por una parte pudo practicar rupturas que abrían 
vías deseables de futuro, por otra pudo reproducir e incluso amplificar las 
aberraciones de la racionalidad hegemónica. La utopía conserva el encanto 
de situarse en el umbral de la historia, como también conlleva los riesgos 
de cancelarla. No cabe duda, sin embargo, que el entendimiento de ese 
momento utópico representa una de las tareas mayores para la historiografía 
literaria del período. Punto en el que convergieron las figuraciones de la 
conciencia y los deseos históricos, las idealizaciones arcádicas tanto como 
las fantasmagorías de violencia y de muerte.

El largo período estudiado por los ensayos reunidos en este tomo 
(que en términos políticos se divide en diferentes momentos históricos: 
las décadas revolucionarias fundacionales de los sesenta y setenta con la 
formación de los movimientos guerrilleros, la década de los ochenta con la 
represión generalizada y al mismo tiempo la experiencia del sandinismo en el 
gobierno, los años noventa con el estancamiento del conflicto armado y del 
proyecto sandinista y la búsqueda de una salida política de la guerra civil),6 
se caracteriza de una manera particular por el estrecho entrelazamiento y la 
compenetración de la política con/en la literatura y de la literatura con/en 
la política. En este contexto, la literatura vivió cambios fundamentales, en 
varias dimensiones: como instancia de creación de sentido e institución/
aparato de producción, divulgación y recepción, así como en relación con 
el papel del escritor-intelectual en el contexto de los múltiples cambios 
políticos, sociales, culturales y tecnológicos a los que ha estado sometido 
(también) el Istmo centroamericano (ver Gilman 28).7 De ahí deriva la 

6. Claudia Gilman sostiene para los años sesenta y setenta del siglo xx  “que el periodo estudiado 
configuró una verdadera época a escala internacional: un mismo mapa del tiempo ocupaba todas 
las geografías” (369). Según ella, los “perfiles de una época” se cristalizaron por dos procesos: 
“En primer lugar, porque el período que se inicia en los sesenta tuvo una fuerte impronta 
internacionalista y un interés por los asuntos públicos que desbordó los horizontes nacionales. 
En segundo lugar, porque el trabajo desde las perspectivas nacionales dificulta la evaluación 
del impacto que en el proceso de refuncionalizar la literatura y en el de crear una nueva paideia 
para los intelectuales latinoamericanos tuvo la Revolución Cubana (y sus diferentes avatares) a 
lo largo de aproximadamente quince años.” (28).

7. Claudia Gilman resalta con referencia a Régis Debray las transformaciones radicales de 
la práctica del intelectual que se dan en “el pasaje de una cultura letrada, que reconoce en la 
palabra escrita su medio de comunicación fundamental, a una cultura audiovisual electrónica 
cuyas formas de representación simbólica están ancladas en los nuevos medios masivos de 
comunicación, ya totalmente hegemónicos en la segunda mitad del siglo xx” (376). Estos 
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relevancia de una historiografía literaria que se ocupe de estas dimensiones 
para contribuir a la generación de conocimiento histórico sobre el pasado, 
en general.

La crítica literaria argentina Claudia Gilman resalta en su estudio sobre 
el escritor revolucionario en América Latina la fuerte interpenetración entre 
la historia intelectual y la historia literaria, especialmente en el período 
estudiado por ella (los años sesenta y setenta), “al punto que a cada momento 
de la historia intelectual corresponde un momento particular de la historia 
literaria” (374). Para Centroamérica esto vale en relación con todo el largo 
período investigado desde los años cincuenta, a los noventa, como muestran 
los ensayos reunidos en este tomo. En la figura del escritor-intelectual se 
cristalizan y concentran los procesos literarios, culturales y políticos en sus 
dimensiones múltiples, cambiantes y contradictorias, su ímpetu innovador 
y de ruptura al igual que su persistencia conservadora (en un sentido no 
ideológico) y de continuidad. En este sentido, el presente tomo es también 
una contribución a la historia intelectual y de las ideas de Centroamérica 
en la segunda mitad del siglo xx .

III  
Épica del compromiso y políticas de la escritura

El ensayo de Arturo Arias (“Final de juego y globalización: repensando la 
trayectoria de la narrativa moderna centroamericana”) que abre el volumen 
ofrece un mosaico de observaciones sobre el complejo proceso vivido por 
las narrativas centroamericanas en las tres décadas que van del sesenta 
al noventa. A despecho de las valoraciones negativas del período, Arias 
destaca el “sentimiento de adquisición de poder” y la “esperanza utópica” 
que se vivieron entonces. La literatura habría participado de la articulación 
de un macro relato de la historia regional como conciencia de la opresión 
de unos pueblos que se abocaban a su liberación y a la transformación de 
sus sociedades. En los escenarios emocionales y simbólicos habría cobrado 
forma una dimensión ética de la experiencia de la historia como problema 
de conocimiento y de efecto de verdad, que se habría manifestado en un 
estallido de creatividad en las novelas que experimentaron con sus posibilidades 

cambios profundos que van a la par de los cambios políticos e incluso los trascienden, anuncian 
y perfilan una transformación radical también del campo literario centroamericano en el período 
estudiado en el presente tomo, a cuyas dimensiones algunos de los ensayos aquí reunidos hacen 
referencia, sin poder analizar el fenómeno en toda su totalidad y trascendencia. He aquí un 
vasto campo para futuros estudios.
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expresivas y exploraron los confines del sujeto y de sus realidades más allá 
de los marcos convencionales del regionalismo y del realismo social.

Esta celebración de la narrativa y del período guerrillerista, no le 
impide al autor reconocer sus contradicciones: por una parte, el afán de 
visibilidad de los escritores que buscaban sumarse mímicamente (en el 
sentido de Homi Bhabha) a las filas del boom latinoamericano, y por otra 
las consecuencias de la asunción acrítica de los modelos de subjetividad 
revolucionaria. Acogiendo los cuestionamientos de María Josefina Saldaña 
Portillo, Arias señala que los revolucionarios defendieron sin reservas el 
progreso civilizatorio encerrado en la promesa de la revolución sin percatarse 
de su naturaleza eurocéntrica, ni de sus herencias coloniales, de raza y de 
género, promoviendo en la práctica un ejercicio del poder que contradecía 
los procesos democráticos horizontales entre sujetos heterogéneos. 

La experimentación formal de la década de los sesenta en autores jóvenes 
como Claribel Alegría y Darwin Flakoll, Roque Dalton, Alfonso Chase, 
Lizandro Chávez Alfaro o Carmen Naranjo, se vio ligada a contenidos 
sociales por las presiones del momento histórico. Ser escritor implicaba 
una determinada figuración pública: suponía asumir la centralidad de la 
escritura como cuestionamiento moral y expresión de la oposición, como 
lo había planteado Miguel Ángel Asturias.

Durante la década de los setenta las posiciones contestatarias y la 
experimentación discursiva, convirtieron la nueva novela centroamericana 
en una especie de campo de juegos que llevó a generar un “mini-boom” en 
la región con una cantidad notable de obras de gran calidad. Un momento 
altamente intuitivo y emocional a juicio de Arias, en un proceso que siguiendo 
a Marta Nussbaum califica de “evaluativo eudaimonístico”, en el sentido 
de que se empleó las emociones como juicios de valor. 

Para la década de los ochenta, Arias destaca el surgimiento de la narrativa 
testimonial como forma de producción de armas para la resistencia (los 
testimonios de Mario Payeras, Rigoberta Menchú, Nidia Díaz, Elvia Alvarado, 
Ana María Castillo Rivas, Omar Cabezas, Víctor Montejo, entre otros) y la 
entrada de las mujeres en la escena narrativa que desplegó un feminismo 
revolucionario abiertamente antimachista (Claribel Alegría, Carmen Naranjo, 
Gloria Guardia, Gioconda Belli). Para Arias, sin embargo, el acontecimiento 
literario más importante de la década pudo constituirlo el surgimiento 
vigoroso de la nueva narrativa maya en la que la discursividad hegemónica 
es subvertida desde dentro por el otro invisible, el indígena que se apropia 
de las estrategias de escritura literaria para expresar sus propios puntos de 
vista y su condición humana y cultural dividida e híbrida en autores como 
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Luis de Lión, Pedro González, Víctor Montejo, Humberto Ak’abal, Maya 
Cú, Calixta Gabriel Xiquín o Rosa Chávez. 

El ensayo de Héctor Leyva (“Narrativa de los procesos revolucionarios 
centroamericanos [1960-1990]”) revisa la narrativa de los procesos 
revolucionarios como un momento culminante del proyecto de la modernidad, 
en el sentido de que las confrontaciones armadas y guerras civiles con las que 
se vio asociada pudieron ser el clímax de unos ideales de sociedad de larga 
data en el continente. La revolución nacionalista, socialista y antiimperialista 
que antes se había visto triunfar en Cuba, habría animado el momento 
histórico. La literatura se habría visto ligada a los nuevos acontecimientos 
no como correlato narrativo sino como una forma de participación. La 
escritura pudo constituir uno de los principales campos de batalla. Los 
autores y textos pudieron situarse en vértices de esos procesos y haber 
articulado propuestas estratégicas, políticas, éticas y estéticas. Si desde un 
punto de vista literario pudieron ser formas de indagación de la realidad y 
del modo de situarse en ella, desde un punto de vista filosófico, los textos 
pudieron ensayar proyectos de ser para los sujetos.

A juicio del autor habría habido cierta tendencia a ofrecer visiones 
simplificadoras de esta narrativa al colocarla bajo el rótulo de “testimonio” 
cuando el corpus de estas décadas muestra texturas heterogéneas y sensibles 
variaciones respecto de los acontecimientos históricos. El ensayo distingue 
varios conjuntos narrativos (fundamentalmente las novelas de guerrilleros y 
la narrativa testimonial, y dentro de esta última los testimonios de dirigentes 
político-militares, los testimonios populares y las novelas testimonio) 
asociados a muy diferentes momentos y formas de participación en el 
proceso histórico, intentando reconocer los modos de representación del 
sujeto en relación con los particulares contextos revolucionarios.

En las novelas protagonizadas por guerrilleros el ensayo encuentra 
que tendieron a acoger la opción de la lucha armada como el vector que 
transformaba el panorama político (novelas de Lizandro Chávez Alfaro, Roque 
Dalton, Manlio Argueta, Sergio Ramírez, David Escobar Galindo, Mario 
Roberto Morales, Claribel Alegría o Gioconda Belli). Siguiendo conceptos 
de Paul de Man y Judith Butler, el ensayo plantea que en estas novelas la 
conciencia del sujeto surge como conciencia moral, como proyección en la 
figura ética del guerrillero. Afincada la escritura en el hacer de la historia, 
no será casual para el autor que el auge de la narrativa testimonial coincida 
con la transformación de las luchas guerrilleras en guerras civiles en la 
década de los ochenta. La expresión directa (no mediada por la ficción) 
de las experiencias de la guerra no será menos importante en estos textos 
que la construcción de un sujeto colectivo en correspondencia con la 
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ampliación de la base social de la lucha. La novedad y eficacia del género 
tendrá que ver con la manifestación de las personas de carne y hueso en los 
textos, con la propuesta de un nuevo pacto de referencialidad factográfica 
y con la capacidad de esos textos para tender relaciones de identificación, 
colaboración y solidaridad entre sujetos. El ensayo distingue y revisa bajo 
las premisas de su construcción histórico-discursiva y de su reflexividad 
ética los testimonios de dirigentes político-militares (Mario Payeras, Omar 
Cabezas, Tomás Borge), los testimonios populares (Rigoberta Menchú, 
Elvia Alvarado, Víctor Montejo) y las novelas testimonio (Manlio Argueta).

En su artículo (“Otras palabras de fuego: ensayos centroamericanos 
1965-1995”) Ana Lorena Carrillo analiza un corpus de textos ensayísticos 
de escritores de cuatro países centroamericanos (Roque Dalton, Sergio 
Ramírez, Carmen Naranjo y Mario Payeras) como formas de elaboración 
de la conciencia histórica que de forma directa o indirecta estuvieron 
asociados a lo que llama “el tiempo de la revolución”. La autora se interesa 
especialmente por los modos de articulación discursiva (enunciación, 
referencialidad, temporalidad, autoridad) como estrategias de integración 
del pasado y el presente del acontecer. 

Cabe destacar el carácter pionero del estudio de Ana Lorena Carrillo, 
en varios sentidos. Es uno de los primeros trabajos sobre el ensayo centro
americano de la segunda mitad del siglo xx , un género o subgénero literario 
tradicionalmente marginado si no ignorado por la crítica literaria de y sobre 
el Istmo. Se trata de trabajos poco leídos de cuatro autores centroamericanos 
que han sido reconocidos en la región y más allá por su producción en 
los géneros literarios consagrados como la poesía, la novela y el cuento. 
La autora señala la dimensión adicional de marginalidad de estos textos 
que radica en la distancia temporal entre el contexto de su producción y 
su primera publicación como “palabras de fuego” (en alusión a Alberto 
Masferrer al que Roque Dalton se refiere irónicamente) y su relectura 
en las condiciones actuales de las sociedades centroamericanas que han 
conocido cambios fundamentales y en las que las circunstancias en las que 
se escribieron estos textos se han convertido en históricas. 

Ana Lorena Carrillo sugiere leer estos textos como memoria del tiempo 
y propósito a que corresponde su obra (textos que se propusieron la tarea 
de reelaborar una conciencia histórica, a la luz de un proyecto político y 
de nación que se sintetizaba en la temporalidad de la revolución, es decir, 
la construcción de las bases ideológicas de un proyecto alternativo de 
nación en los países centroamericanos) y como testimonios de las guerras 
y revoluciones que ocuparon las décadas de 1960 a 1990. Insiste en su 
ruptura y superación de la tradición ensayística en Centroamérica por sus 
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distancias ideológicas, estilísticas y del lenguaje, y particularmente por el 
lugar de enunciación de esta escritura. 

El ensayo de Dante Barrientos (“Discurso político y escritura en la 
poesía centroamericana contemporánea [1950-2000]”) explora la producción 
poética en el Istmo para hacer ver la imbricación de las formas de escritura 
con las vivencias del momento histórico. A lo largo de un proceso que 
habría iniciado a mediados del siglo xx  en consonancia con las tendencias 
en el continente, el discurso poético centroamericano habría asistido a la 
irrupción de formas escriturales transgresivas y de posturas “límite” que 
habrían habilitado formas de entendimiento y de participación desde las 
experiencias de los sujetos marginados, subordinados y rebeldes cuyas 
perspectivas ideológicas planteaban nuevas formas de construcción de la 
identidad y de la nación.

Al autor le interesan especialmente las formas de escritura a través de 
las cuales se textualizaron los discursos y que entregaron las claves de unas 
particulares concepciones de “lo literario” y “lo poético”. En el poemario 
Voz y voto del geranio (1943) de Otto-Raúl González encuentra algunos de 
los rasgos representativos que iban a expandirse y multiplicarse. El solo 
deslizamiento de vocablos de la cotidianidad y del campo político a la 
escritura poética, señala el autor, habría marcado un cambio importante en 
la práctica literaria que hasta entonces había visto vedados estos ámbitos 
y estos tipos de intervención. 

El ensayo destaca La Hora 0 (1957-1959) como uno de los poemarios 
modélicos del “exteriorismo” que fragua Ernesto Cardenal. El efecto 
referencial es determinante en los poemas en el propósito de plantearse 
como discurso de denuncia de la represión política y de elaboración de una 
contra-historia; dicho efecto resulta intensificado a través de la inserción 
de nombres propios de personajes de la realidad y por medio de la actitud 
testimonial del hablante poético. 

Coincidente con las décadas de agudización de los conflictos, la poesía 
iba a conocer su apertura a la posición “limite” de compromiso con la 
lucha revolucionaria. El denominador común viene a ser asumir la práctica 
poética como una forma estética de participación en la transformación 
social. Esta etapa comprende la “generación comprometida” en El Salvador: 
Roque Dalton, Roberto Armijo, Manlio Argueta; en Guatemala, Otto 
René Castillo, el grupo “Nuevo Signo” y Roberto Obregón; en Honduras, 
Roberto Sosa y los grupos “Tauanka” y “La voz convocada”; en Nicaragua, 
el grupo “Ventana” y Ernesto Cardenal; en Costa Rica, Jorge Debravo. Es 
el momento en el que algunos escritores emblemáticos llegan a asumir la 
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posición moral y política del poeta-guerrillero: Otto René Castillo, Roque 
Dalton y Leonel Rugama.

Muy novedosa en este período es la poesía de mujeres que en la obra 
de autoras como Ana María Rodas funden en la protesta revolucionaria la 
de género. De esta autora, el ensayo destaca el libro Poemas de la izquierda 
erótica (1973) que quiebra y subvierte los esquemas impuestos respecto 
de lo que se considera convencionalmente como “lo poético”, y lo que el 
sistema “autoriza” decir a una voz femenina. Igualmente novedosos fueron 
los “Talleres de poesía” vinculados con la figura de Ernesto Cardenal que 
surgirán con el triunfo de la Revolución Sandinista y que formaron parte 
de un esfuerzo de democratización y colectivización de la cultura. 

En su ensayo (“Narradoras activistas y guerreras intrépidas de la 
Centroamérica revolucionaria: discursividades testimoniales de mujeres 
combatientes”), Maureen Shea analiza una serie de textos testimoniales 
publicados en Centroamérica a partir de los años setenta del siglo xx  que 
narran la vida y la lucha política y social de mujeres activistas en el contexto 
de los movimientos guerrilleros de la época. El corpus de su estudio consta 
de cuatro testimonios “mediatizados”, es decir, testimonios de narradoras 
combatientes o activistas centroamericanas que colaboran con una “media
dora” (los testimonios de Doris Tijerino, Rigoberta Menchú, Ana Castillo 
Rivas y Elvia Alvarado), y dos “directos”, es decir, en los que la protagonista 
escribe su propia historia (los testimonios de Nidia Díaz y Yolanda Colom). 
Además, se incluye un análisis breve del cuento “La noche de los escritores 
asesinos”, de la escritora salvadoreña Jacinta Escudos publicado en 1997, 
“como ejemplo de otro tipo de discurso ficcional que revela el desengaño 
que siguió a la efervescencia de las guerras revolucionarias”.

La autora discute críticamente el problema de la (posibilidad de) 
representación del “otro” femenino en las narraciones mediatizadas y 
en las directas. Sin embargo, insiste en que esas narraciones de mujeres 
militantes logran comunicar con gran sensibilidad sus experiencias y las de 
su pueblo en la lucha por la justicia y la igualdad social, incluyendo también 
las voces de las y los que no han tenido la posibilidad de expresarse. Maureen 
Shea afirma que el testimonio ha sido el género literario más idóneo para 
representar las realidades de los sujetos (femeninos) subalternos sometidos 
a los poderes de los déspotas y sus aparatos represivos, por ser el género 
más apto para crear un “efecto de lo real”. 

En todos estos textos, así la autora, predominan las representaciones 
de la marginación y la fragmentación física, textual y social de las mujeres 
activistas o combatientes centroamericanas. Las imágenes del cuerpo 
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(femenino) torturado, violado y aniquilado se convierten en metonimia 
de una sociedad fragmentada, sufrida y oprimida, el cuerpo femenino 
maltratado se transforma en una metáfora del cuerpo social mutilado. El 
texto mismo, el cuerpo textual es fragmentado, la narración es interrumpida 
e intervenida por otros elementos como recortes de artículos de prensa, 
cartas, dibujos, fotografías, poemas, canciones etc. que contribuyen a 
generar un efecto de lo real.

Maureen Shea señala un cambio en estas representaciones a partir de los 
años noventa. Mientras que en los años setenta y ochenta expresaron una 
visión esperanzada sobre un futuro utópico de justicia e igualdad social, en 
los noventa ya se problematizan el ocaso y fracaso de esas aspiraciones y 
proyectos y se perfila un incipiente proceso de desilusión. En esas nuevas 
condiciones, para la autora el testimonio pierde su fuerza como práctica 
escrituraria en la lucha por un futuro mejor, ya no es la forma textual más 
apropiada para representar los procesos de desencanto y cinismo. Más bien, 
son los (sub)géneros más ficcionales de la escritura literaria, como la novela 
y el cuento, que recuperan nueva fuerza para expresar mejor el desencanto 
resultado del fracaso de las aspiraciones revolucionarias.

El ensayo de Luis Alvarenga (“Vidas de comunistas: pretensiones 
performativas en los testimonios de Mármol, Fortuny y Padilla Rush”) se 
orienta a mostrar la heterogeneidad de la narrativa testimonial que aunque 
pudo estar dominada por la versión heroica de los participantes en los 
movimientos guerrilleros también conoció entonces y en la posguerra 
versiones que acogieron tensiones, el disenso y la revisión crítica. El autor 
se ocupa de testimonios ofrecidos por militantes de los partidos comunistas: 
Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, de Roque Dalton (1972); 
Fortuny: un comunista guatemalteco, escrito por Marco Antonio Flores (1994) 
y Memorias de un comunista. Rigoberto Padilla Rush (2002), compilado por el 
hondureño Marvin Barahona. Afincado en la teoría de los actos de habla 
de J. L. Austin y Charles Sanders Peirce, el ensayo dirige su análisis a lo 
que llama los “actos de escritura”, como pretensión performativa, para 
determinar no lo que los textos contaron como historia sino lo que buscaron 
hacer como hechos comunicativos.

Haciendo referencia a Walter Benjamin y Theodor W. Adorno (en 
particular, el análisis de Adorno sobre Libro de los pasajes de Benjamin) así 
como al concepto de “pretensión de validez” de Jürgen Habermas, Alvarenga 
apunta a comprender la complejidad de relaciones que un texto testimonial 
entabla entre tres tipos de sujetos (el sujeto escribiente, el sujeto narrado o 
sujeto testimoniante y el sujeto lector). Sostiene que “una ‘compilación’, sea 
esta de citas o de las narraciones testimoniales de una persona es un texto 
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cargado de determinadas intencionalidades y de pretensiones performativas 
dentro de un determinado contexto histórico”.

Partiendo de estas reflexiones, el autor argumenta hacia un entendimiento 
del testimonio de Miguel Mármol como una intervención discursiva con la 
que Roque Dalton buscó incitar a la lucha armada, no tan solo movilizar 
políticamente, sino “encender la chispa de la redención” en el lector para 
que éste asumiera un papel activo a fin de reivindicar a los indígenas y 
comunistas muertos, en el “tiempo-ahora” o “tiempo actual” (Jetztzeit), 
esto es, en la coyuntura histórica de los años setenta. En cambio, en el 
testimonio de Fortuny una coincidencia de propósitos con el escritor 
Marco Antonio Flores hace que el texto funcione para incitar al lector 
a una integración con el orden democrático de la posguerra y provocar 
en él distanciamiento crítico con respecto de la militancia de izquierda, 
por cuanto su proyecto histórico habría fracasado. Por el contrario, en el 
testimonio de Rigoberto Padilla Rush, a pesar del distanciamiento objetivo 
que manifiesta el compilador y a pesar de la constatación de los fracasos y 
la desesperanza en el discurso del testimoniante, el texto estaría invitando 
a una recuperación del genuino impulso revolucionario. 

El ensayo enriquece la recepción de los testimonios mostrando tanto 
el papel que pudieron jugar para las luchas armadas como el que podrían 
estar asumiendo en la posguerra.

IV  
Estética de la revolución centroamericana

Linda Craft parte en su ensayo (“Voces [no] inocentes: del testimonio a la 
novela noir en América Central”) de la problematizacón de la representación 
del otro subalterno (clase obrera, indígenas, mujeres) en dos (sub)géneros: 
el testimonio y la novela negra.

Según la autora, el testimonio y la ficción basada en el crimen se valen de 
estrategias narrativas parecidas en búsqueda de una verdad y para denunciar 
de manera explícita o implícita la violencia y la violación de los derechos 
humanos. En especial, se interesa por los puntos de contacto de estas dos 
formas narrativas que analiza haciendo referencia a novelas y cuentos de 
Manlio Argueta, Horacio Castellanos Moya, Jacinta Escudos, Franz Galich, 
Dante Liano, Rigoberta Menchú, Jorge Méndez Limbrick, Rafael Menjívar 
Ochoa y Daniel Quirós publicados entre 1980 y 2010. 

Partiendo de la definición del testimonio formulada por John Beverley 
que ha sido canonizada por la crítica literaria, Linda Craft insiste en el 
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testimonio como una forma híbrida y a su vez transformadora de escritura y 
sostiene que ha vivido un cambio a partir de los años noventa. Problematiza 
el reclamo de autenticidad del testimonio, particularmente respecto a 
la relación entre el “otro” subalterno testimoniante y el interlocutor/
recopilador/escritor letrado. Sin embargo, sostiene que a pesar de estas 
relaciones conflictivas la escritura testimonial produjo una gran cantidad 
de “narraciones de resistencia” en la segunda mitad del siglo xx .

Según la autora, este boom del testimonio llega a su fin con el “cierre 
del ciclo revolucionario”, la firma de los acuerdos de paz y el inicio de un 
proceso de transición a gobiernos civiles electos democráticamente. Eso 
tiene importantes repercusiones en la representación narrativa del “otro” 
subalterno y muy en particular de las mujeres. Mientras el testimonio y la 
novela testimonial como formas hegemónicas en la representación narrativa 
de la subalternidad pierden su relevancia y omnipresencia, son otros (sub)
géneros literarios los que comienzan a ocupar un lugar destacado. La 
autora se interesa particularmente por examinar la transformación de la 
voz testimonial en otras formas de subjetividad y analizar si éstas todavía 
se manifiestan como narrativas de resistencia. Es otro (sub)género popular, 
el de la novela negra, el que ha ganado la atención del público en los años 
recientes, en el nuevo contexto. Según la autora, este subgénero, que al igual 
que el testimonio se interesa por la búsqueda de la justicia, muestra haber 
cambiado, especialmente en la representación de la mujer. En la novela 
negra centroamericana las mujeres son presentadas como víctimas fáciles 
e inconscientes de la violencia y la violación. Se trata de un subgénero 
dominado en todos los sentidos por los hombres (escritores, personajes 
literarios, discursos narrativos), un territorio (nuevamente) tomado por el 
machismo. En la ficción basada en el crimen en la Centroamérica de hoy 
han perdido la voz que habían ganado en las narraciones testimoniales 
los subalternos en general, quienes son relegados a un nivel inferior, sin 
identidades propias y sin los ideales de antaño.

En su ensayo (“Las vanguardias, el collage y la historia nacional en 
la obra de Roque Dalton”), Yansi Pérez presenta una sistematización 
de los conceptos del autor sobre el papel del escritor y de la literatura 
“tercermundista”, en el contexto revolucionario latinoamericano, y la relación 
entre esta conceptualización y su estética poética, es decir, la renovación 
formal que presenta la obra de Dalton y la confección del poema-objeto y 
del poema-collage. Pérez propone un análisis detallado de las formas que 
adquieren los procedimientos de collage y montaje en la obra de Dalton, los 
que constituyen una reformulación del proyecto de las vanguardias estéticas, 
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que hacía suyo el cuestionamiento a la tradición literaria, sus valores y sus 
mitos, al mismo tiempo que disputaba la escritura de la historia nacional. 

Dalton no considera suficiente revolucionar las formas, también hay que 
inventar nuevos lugares de enunciación. Dalton insistía en que el carácter 
burgués de la literatura no está determinado por los temas que trata, ni 
tampoco por las formas de las que se apropie o que invente; el carácter 
burgués es un rasgo inherente a la literatura como institución en la sociedad 
capitalista moderna. La autora señala la influencia que tuvo el pensamiento 
de Bertolt Brecht en la posición de Dalton acerca de la literatura como una 
institución burguesa, y en los mecanismos necesarios para subvertir el lugar 
que ocupan la literatura y el escritor en la modernidad.

En este sentido, Pérez ve la posición de Dalton muy cerca de las reflexiones 
y posicionamientos de Peter Bürger en su teoría de la vanguardia (libro 
publicado por primera vez en 1974). Bürger sostiene que lo que distingue 
las vanguardias de otros movimientos artísticos de la modernidad es su 
reflexión sobre las consecuencias y los límites de la práctica artística, que 
se derivan del carácter institucional de la obra de arte. Si en las reflexiones 
de Bürger las vanguardias se distinguen por una reflexión sobre el propio 
estatus de la obra de arte en el seno de la sociedad capitalista, en el caso 
particular de Dalton, es dentro de la lucha por la revolución socialista. 

Consecuentemente, el problema del arte revolucionario no es tanto 
un problema de contenido ni de la supuesta capacidad mimética (discurso 
lukacsiano que por largos períodos dominaba en el campo marxista 
tradicional), sino la necesidad de una redefinición de la relación entre 
el espectador y la obra de arte. El “para qué” y el “por qué se escribe” 
sartreanos sólo tienen sentido si se redefine el lugar del intelectual en la 
sociedad y se inventan nuevos modos de producción y circulación de los 
mensajes artísticos. El escritor –el artista, en general– tiene que cambiar 
las condiciones de enunciación y de recepción de su obra para tener un real 
impacto social. Es decir, la tarea no es solamente revolucionar los temas 
y las formas, sino también las condiciones de producción y difusión de la 
literatura y de las artes, en general.8

8. Cabe resaltar las consecuencias de un tal posicionamiento para los estudios literarios y 
culturales y una historiografía literaria: analizar las condiciones de producción, difusión y 
recepción, tarea casi totalmente ignorada por la historiografía literaria tradicional –reto que el 
proyecto Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas se ha planteado como uno de sus 
objetivos principales, consciente de que apenas está comenzando a contribuir a llenar algunos 
vacíos quedando muchos aspectos a estudiar en futuros trabajos. 
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Es en la reinvención de nuevos espacios de enunciación por medio del 
procedimiento de collage y el montaje donde Dalton encuentra que la poesía 
puede insertarse en el proyecto revolucionario y encontrar un lugar dentro 
del conjunto de los demás discursos (políticos, filosóficos e históricos) que 
proponen el cambio a una sociedad mejor. 

El ensayo de Elizabeth Ugarte (“La producción audiovisual de Nicaragua 
en la década de los ochenta y una visión para el análisis de su recepción”) hace 
un recuento de la producción audiovisual ligada al proceso revolucionario 
nicaragüense intentando reconocer sus perfiles y tendencias característicos. 
La autora considera que esta producción cabe dentro de lo que Fernando 
Solanas y Octavio Getino calificaron como el Tercer Cine, el que combatía 
al sistema imperante y reconocía la lucha antiimperialista de los pueblos del 
“Tercer Mundo”, si bien con distintivas etapas y variaciones. 

Con el triunfo sandinista la producción audiovisual nicaragüense 
iba a experimentar unos desarrollos relacionados con la estabilización y 
profundización del proceso revolucionario que no se alcanzarían a conocer 
en El Salvador y Guatemala. La creación del Instituto Nicaragüense de Cine 
(Incine) supuso la institucionalización de una producción audiovisual que 
hasta entonces se había hecho de forma precaria e improvisada como parte 
de los cuadros de combate. 

Incine iba a producir primero noticieros predominantemente oficialistas, 
aunque con conceptos y estilos originales, para ir dando cabida después 
a una mayor autonomía y a abordajes con sentido crítico de tópicos 
no oficialistas. Nuevo en este segundo momento fue la producción de 
documentales sobre aspectos controversiales en los que los realizadores 
iban a conseguir expresar puntos de vista abiertamente críticos del proceso 
revolucionario como Los hijos del río (1987) de Fernando Somarriba que aborda 
la problemática indígena de los años ochenta en el Caribe de Nicaragua y 
muestra la situación de abandono en que vivía el pueblo indígena miskito 
durante el gobierno sandinista. 

Inmediatamente después, esta tendencia llevaría a incursionar en el 
cine de ficción, primero en una serie de coproducciones internacionales 
como La insurrección (1980) de Peter Lilienthal o Alsino y el cóndor (1982) 
de Miguel Littín que brindarían una segunda escuela a los realizadores de 
Incine, y más tarde en producciones propias como los cortometrajes de 
ficción Manuel (1985) de Rafael Vargas Ruiz, Que se rinda tu madre (1985) 
de Fernando Somarriba o El Centerfielder (1985) de Ramiro Lacayo. Una 
producción propia, sin embargo, que no iba a alcanzar la calidad de los 
documentales por la falta de condiciones, de recursos y de formación.
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El ensayo de Pablo Hernández (“Testimonio y fotografía. Actos de 
palabra y actos de imagen”) desarrolla una reflexión crítica para mostrar las 
afinidades y conexiones entre los testimonios y las producciones fotográficas 
de los procesos revolucionarios. Por un lado, es una demostración de la 
necesidad de contar con las fotografías y con el extenso campo de las 
imágenes mediales dentro del corpus, y por otro, es un aprovechamiento 
de las posibilidades de tránsito entre categorías culturales abiertas a los 
estudios literarios para la consideración de los procesos de formación de 
sentido más allá de las arbitrarias fronteras entre lo verbal y lo visual.

Para que tenga lugar un testimonio, señala el autor, es necesario que 
alguien tome, asalte una lengua y la signe, la firme para producir una 
adecuación entre lo que es, lo que se dice y lo que se comprende. Es un 
acto de habla performativo, un golpe de fuerza arraigado en el lenguaje. Los 
testimonios literarios salen del ámbito de los juzgados en un movimiento 
no inocente que revela que su intención más que fijar la ideología jurídica 
es conmoverla, criticarla, imaginar otra posible.

En esto se encuentra el vínculo crucial con la fotografía que perseguirá 
objetivos semejantes con otros medios y desde otras plataformas. Su capacidad 
para acoger, almacenar y reproducir acontecimientos (un artificio que en 
términos de Roland Barthes permite ofrecer la presencia inmediata de lo 
ya desaparecido) le confirió a las imágenes fotográficas el valor de prueba. 
Lo cual no ha impedido, sin embargo, reconocer sus capacidades para la 
construcción de sentido y sus enormes poderes retóricos. La fotografía 
encierra una interpelación social desde la imagen, se ejerce como una 
técnica y como un arte sobre una determinada realidad, afectando no sólo 
su percepción y representación sino también su misma constitución como 
realidad. Con lo cual el ensayo invita a reconocer en la fotografía un “acto 
de imagen” en línea con una larga serie de autores como Horst Bredekamp, 
Thomas Macho, Georges Didi-Huberman, W.J.T. Mitchell, Boris Groys, 
Hans Belting y otros.

Refiriéndose a los conjuntos fotográficos sobre las luchas guerrilleras 
y los movimientos revolucionarios, el autor señala que “ver la guerra, ver 
la violencia política, a través de las imágenes”, devino en una “cuestión 
de hacer ver”, una operación en todo comparable al “hacer justicia”. Las 
fotografías, conluye el autor, participan de la lucha social que es también 
una disputa por la palabra y por la imagen en tanto que fundadoras de la 
ley y del derecho, y son una fuerza más en la insistencia desde lo decible y 
lo imaginable por la imposible experiencia de la justicia.
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V  
Nuevas subjetividades:  

las culturas de la nueva política

Claudia García rastrea en su ensayo (“Producciones literarias y culturales 
mayas en Guatemala durante la segunda mitad del siglo xx”) las dinámicas 
de la producción cultural y literaria maya en la segunda mitad del siglo xx  en 
Guatemala, vinculando estas prácticas con el movimiento de revitalización 
maya y con el reconocimiento de los mayas como actores políticos. La 
autora muestra que esto último pudo ser una consecuencia no esperada de 
la guerra civil que tuvo a los indígenas como víctimas mayoritarias. 

El movimiento maya, cuyos orígenes se remontan al nacionalismo k’iche’ 
del siglo xxi , cuestiona los supuestos de la nación ladina guatemalteca, y 
promueve la conservación y re-creación de la cultura, así como el estudio 
y la alfabetización en lenguas mayas. La emergencia de este movimiento 
pudo encontrarse asociada al proceso revolucionario guatemalteco, que 
incorporó a las poblaciones indígenas y que también desencadenó la violencia 
represiva sobre ellas. No obstante, llegó a cobrar un carácter de reivindicación 
identitaria, lingüística y cultural que desbordó los planteamientos clasistas 
de la lucha revolucionaria.

El ensayo ofrece un amplio marco de referencia histórico y se detiene 
a considerar producciones culturales particulares en las que quedaron de 
manifiesto las tendencias intelectuales, estéticas y políticas del movimiento. 
Analiza la traducción del Pop Wuj de Adrián Inés Chávez (1979), que tiene 
un valor fundacional para el movimiento por la instauración de una práctica 
que supone tanto una re-apropiación de los antiguos textos indígenas como 
una reflexión profunda sobre las significaciones culturales inscriptas en la 
lengua. Analiza el periódico Ixim (1977-1979) que planteó la existencia de 
una nación maya y el rechazo al colonialismo y las ideologías extranjeras, 
que vienen a constituir premisas del horizonte político e histórico que abre 
el movimiento. Y analiza los concursos de belleza indígena, surgidos en 
la década del treinta y aún vigentes, como un sitio en que se negocian la 
“autenticidad” y la identidad étnicas en sus complejas relaciones con las 
estructuras del poder y del Estado.

Un examen especial dedica la autora a un conjunto de obras producidas 
por escritores mayas, exponentes de la nueva literatura indígena consolidada 
en la década de los noventa. El análisis de textos de Luis de Lión, Víctor 
Montejo, Humberto Ak’abal y Calixta Gabriel ilumina el despliegue de una 
subjetividad indígena crítica, consciente de su heterogeneidad constitutiva, 
que se auto-representa literariamente, y que es simultáneamente capaz tanto 
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de responder a la globalización flexibilizando su identidad étnica, como de 
bucear en sus raíces culturales para nutrirse de la espiritualidad tradicional. 

Para la autora, en todas estas producciones “se manifiesta una vitalidad 
extraordinaria, y en sí misma la mejor y más impactante prueba de la 
resistencia del pueblo maya”.

El ensayo de Massimo Meccheri (“Loubavagu. Un espectáculo de Rafael 
Murillo Selva con las comunidades garífunas de Honduras”) se enfoca 
como el de Claudia García en la producción cultural de pueblos lingüística y 
culturalmente diferenciados que ponen en cuestión el discurso hegemónico 
identitario de los estados nacionales. Meccheri se ocupa del experimento 
teatral realizado por Rafael Murillo Selva con los garífunas hondureños en 
la obra Loubavagu. 

Influido en su concepción por una estética del oprimido que suponía el 
giro de las artes hacia la incorporación del sujeto popular y sus manifestaciones 
en la esfera de la alta cultura, Murillo Selva concibe el proyecto de llevar 
al escenario una obra de creación colectiva en que los propios garífunas 
representaran su historia y pusieran de manifiesto la vitalidad de su cultura. El 
proyecto seguía en esto las experiencias del Nuevo Teatro Latinoamericano 
que había surgido en Brasil y en Colombia y que convertían en creadores 
e intérpretes de la representación teatral a las comunidades marginales, a 
los campesinos, a los indígenas, etc. 

Meccheri retoma la interpretación de Arturo Arias quien sostuvo que 
“Loubavagu más que un texto es un discurso fundacional escrito con el cuerpo”. Con 
esto la obra fuerza no solamente a un nuevo entendimiento de la expresión 
artística de los pueblos tradicionales, que desbordan el textualismo y los 
modos genéricos convencionales, sino que muestra de qué modo pueden 
hacer saltar el intento de integrar las identidades diferenciadas bajo la égida 
de las identidades nacionales. 

El ensayo de Ana Patricia Rodríguez (“Tan cerca del cielo: el imaginario 
de guerra, paz y diáspora en la artesanía de La Palma, El Salvador”) se dedica 
a la exploración y el análisis de la artesanía en la ciudad de La Palma, en el 
departamento de Chalatenango, El Salvador. En la década de los ochenta, 
La Palma, así como gran parte de Chalatenango, formó parte de la zona 
conflictiva controlada por la guerrilla, lo que no impidió que según un 
informe estatal –resalta la autora–, La Palma fuera una de las comunidades 
artesanales más representativas del país. 

La autora propone leer la artesanía de La Palma como texto referencial 
en la construcción de la memoria histórica dentro y fuera de El Salvador a 
fines del siglo xx  y a inicios del siglo xxi . Partiendo del cuadro titulado 
“Lamento indígena ii” (2005) de la pintora salvadoreño estadounidense Karla 
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Rodas (Karlísima), quien vive en Washington, D.C. desde su adolescencia, 
este trabajo hace un repaso histórico de La Palma en el contexto de los 
procesos de paz en El Salvador, apunta a conocer la “biografía cultural” de 
la artesanía de La Palma y examina la construcción artesanal palmeña de un 
imaginario de paz, guerra y solidaridad transnacional durante el conflicto 
armado en el país y en el período de posguerra.

La autora señala que la producción y los movimientos artesanales han 
jugado un papel importante en la historia de El Salvador. Así como las 
cofradías y los “pueblos de indios” en el período colonial, los gremios y 
las asociaciones laborales en el siglo xix  y los grupos sindicales en el siglo 
xx , los productores artesanales han estado al frente de los movimientos 
populares salvadoreños. Durante la guerra La Palma podía sobrevivir 
económicamente gracias a la producción artesanal que se asociaba tanto con 
los talleres cooperativos del pintor Fernando Llort quien se estableció ahí 
en 1972, como con el movimiento social, cultural y económico en contra de 
la cultura de guerra que distinguió a la comunidad. Con referencia a García 
Canclini, la autora concibe esta producción artesanal (que se elabora con 
materiales muy distintos como madera, cuero, lata, barro, papel, etc., y resulta 
en muy diversos artículos como letras, portalápices, cajas, vestidos, vasos, 
entre muchos otros) como “una práctica híbrida y moderna así como una 
materia prima para la construcción de un imaginario alternativo durante la 
guerra”, una práctica que des-estabiliza la tradición y es parte de un proceso 
de reconversión o transculturación, hibridándose en nuevas formas.

Según la autora, en la actualidad la artesanía palmeña preserva sus bases 
de producción colectiva y de significación local. Reformula lo tradicional, 
el folklore y la manufactura en una producción que representa un proceso 
cultural, social e históricamente motivado por procesos históricos nacionales 
y transnacionales –una artesanía que ya no se define de acuerdo con un 
patrimonio cultural nacional único, sino que se asocia a un conjunto de 
relaciones sociales complejas y diversas que van desde La Palma hasta la 
comunidad transnacional. Resalta el papel destacado de las mujeres en 
todos estos procesos, quienes laboran dentro y fuera de los talleres y al 
mismo tiempo han jugado un rol central en la transformación social que 
se produce al nivel cotidiano y doméstico. 

Finalmente, Ana Patricia Rodríguez llama la atención a que después de 
la guerra civil organismos estatales como Concultura intentaron apropiarse 
de las culturas folklóricas y populares en su reconstrucción del patrimonio 
nacional homogeneizante, vaciándolas de su historia y sus fuerzas contra-
hegemónicas y de oposición. A partir de los años noventa la artesanía es 
canonizada como patrimonio cultural salvadoreño y con el Tratado de Libre 
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Comercio se autoriza la exportación exenta de impuestos de determinados 
productos artesanales hechos en El Salvador. Sin embargo, a pesar de esos 
procesos contradictorios y conflictivos –así sostiene la autora– la artesanía 
de La Palma no ha perdido su potencial y fuerza para una revitalización 
cultural dentro y fuera de El Salvador.

VI  
Memoria: reapropiaciones de la historia

Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach se dedican en su ensayo (“La 
[re]escritura de la historia en la narrativa centroamericana”) a analizar las 
formas literarias (novelescas) de escribir el pasado en Centroamérica y los 
procesos de cambio que estas han experimentado en las últimas décadas 
del siglo xx  y las primeras del siglo xxi . 

Según los autores, la proliferación de la novela histórica en Centroamérica 
al mismo tiempo se inscribe en un auge generalizado de la narrativa literaria 
histórica a nivel internacional y se explica por algunos aspectos específicos 
de los procesos políticos y culturales en el Istmo: como la precaria existencia 
de una historiografía como disciplina académica independiente y crítica en 
muchos de los países centroamericanos hasta los años ochenta del siglo 
xx , y la obstrucción y aniquilación de la memoria histórica por regímenes 
autoritarios y militares. Bajo estas condiciones, la novela histórica asumió 
un papel importante en la tarea de mantener viva la memoria histórica y 
de narrar el pasado desde una perspectiva que cuestionaba y deconstruía 
la historiografía/Historia oficial. Al mismo tiempo el auge de la novela 
histórica en Centroamérica coincide con el fin de los proyectos utópicos 
revolucionarios, especialmente a partir de finales de los años ochenta, inicios 
de los noventa y se convierte –en contraposición a la escritura testimonial 
por largo tiempo aferrada a esos proyectos– en un espacio literario donde 
se cuestiona y relativiza, incluso parodia, las versiones alternativas de la 
historia promovidas en el marco de esos proyectos. 

Haciendo referencia a numerosos estudios sobre los procesos de 
construcción de la nación y la importancia de la literatura en sentido amplio 
en esos procesos (Ernest Renan, Benedict Anderson y otros), Grinberg Pla 
y Mackenbach señalan múltiples narrativas históricas en Centroamérica 
que han contribuido a reconfiguraciones imaginarias de la región y su(s) 
historia(s), incorporando sujetos históricamente subalternizados, recuperando 
la memoria de amnesias traumáticas y subvirtiendo los centros del poder 
letrado. 
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Un gran número de estas novelas –así los autores– problematiza 
la (posibilidad de la) escritura del pasado mismo y reflexiona sobre la 
distancia entre la historia como acontecimiento y la historia como relato, 
muchas veces en forma irónica. Este rasgo metahistórico y metaliterario 
esta vinculado estrechamente con algunas tendencias en la historiografía 
contemporánea misma, especialmente en relación con su problematización 
del estatus epistemológico de la historia como ciencia en la generación de 
conocimiento histórico. Grinberg Pla y Mackenbach emprenden una amplia 
revisión crítica de los numerosos estudios y teorizaciones sobre la narrativa 
histórica, especialmente la novela histórica, en América Latina y Centroamérica 
que a la par del boom de la novela histórica han igualmente experimentado 
una proliferación a partir de los años noventa, particularmente a partir del 
estudio de Seymour Menton. Señalan que muchos de estos estudios han 
resultado en canonizaciones y dogmatizaciones de la así llamada “nueva novela 
histórica” que más han ocultado las múltiples formas literarias de escritura 
histórica que contribuido a su comprensión. En consecuencia, abogan por 
una noción no restringida de novela histórica, es decir, por desarrollar “un 
concepto abierto de novela de referencia histórica”, que –como postulan 
retomando una propuesta de Werner Mackenbach, Rolando Sierra y Magda 
Zavala– abarca todas las novelas portadoras “de informaciones y referencias 
históricas, en diferentes dimensiones”.

Finalmente, sostienen (haciendo alusión a estudios recientes)9 que una 
tal apertura será imprescindible para analizar y entender un nuevo cambio 
en la narrativa de referencia histórica en Centroamérica que se comienza 
a perfilar en los procesos de transición hacia formas de gobierno menos 
autoritarias y menos bélicas después de los conflictos armados, en los que 
los discursos y narrativas de la memoria (histórica) de los acontecimientos 
del pasado presente, especialmente el pasado traumático reciente, han ido 
ocupando un lugar siempre más importante. 

El artículo de Deborah Singer (“Entre el rescate y la petrificación: El 
Güegüence o Macho Ratón en el debate identitario nicaragüense”) presenta un 
análisis de la obra teatral mencionada. Legado del acervo cultural colonial 
centroamericano que remonta al siglo xvii, esta obra ha tenido una presencia 
hasta en la actualidad, especialmente en las fiestas patronales en la región al 
sur de Managua. Siguiendo de cerca los planteamientos de Erick Blandón 
en El barroco descalzo. Colonialidad, sexualidad, género y raza en la construcción 

9. Más allá de un ensayo del mismo Mackenbach (“Narrativas”) en el tomo iii  de la serie de 
Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas cabe mencionar la tesis doctoral de Julie 
Marchio que se dedica ampliamente a este fenómeno.



xxxvi Héctor M. Leyva, Werner Mackenbach y Claudia Ferman

de la hegemonía cultural en Nicaragua (2003) la autora destaca en las múltiples 
lecturas de la obra los mecanismos y procedimientos que se han realizado 
desde las instituciones oficiales del estado nicaragüense para configurar una 
identidad nacional y un carácter prototípico del nicaragüense.

Deborah Singer revisa la larga tradición de comentarios sobre el texto 
desde su primera publicación en 1883 en Filadelfia (por el investigador 
y lingüista norteamericano Daniel G. Brinton) y la compleja historia de 
edición del texto (cuya lengua original es hispanahuat, una mezcla de español 
con la variante local del náhuatl de México), hasta la primera publicación 
del texto en español en 1942 por el grupo de la Vanguardia Literaria 
nicaragüense y las múltiples ediciones siguientes. En esta larga tradición 
de interpretaciones letradas de la obra ha predominado el reclamo del 
personaje como símbolo del mestizaje y del prototipo del/de lo nicaragüense, 
significación reforzada por los escritores vanguardistas que ejercieron una 
gran influencia durante todo el siglo xx . Con el auge de los movimientos 
revolucionarios en América Latina y Centroamérica, la interpretación sufre 
un cambio significativo. A partir de ese momento prevalece su significación 
como expresión cultural temprana de la lucha de clases y la lucha contra 
el imperialismo estadounidense. Esta lectura en clave marxista pierde su 
supremacía en los años noventa y el texto es consagrado y canonizado como 
texto fundacional de la literatura nacional. Se enfocó su interpretación en 
la denuncia a través del uso del doble sentido, tanto en náhuatl como en 
castellano, reafirmando un patrón en la mayoría de las interpretaciones que 
se resume “en la caracterización del nicaragüense típico de la siguiente forma: 
alegre, fantasioso, burlón, mentiroso, vagabundo, fanfarrón e irrespetuoso 
ante la autoridad”. Con la presentación formal por el gobierno de Nicaragua 
de la obra ante la unesco  en 2002 para que fuera incorporada a la lista 
de patrimonios mundiales y la declaración en 2005 como “Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad”, así como “Patrimonio 
Histórico Cultural de la Nación” por el parlamento de Nicaragua en 2006 
y la instalación del Consejo Nacional y Experto para la Protección y 
Conservación de El Güegüence en el pueblo de Diriamba, se completa su 
consagración y canonización.

Para la autora, este largo proceso de apropiación estatal y nacional del 
Güegüence trae consigo una serie de problemas. El carácter contestatario de 
la obra original que se realizaba a través de la participación de la población 
en su escenificación y su realización bailada es invisibilizado, hasta el 
extremo de un rígido control del vestuario y los accesorios que llevan los 
personajes. Según Deborah Singer, la incorporación de El Güegüence al canon 
literario profundizó el abismo entre la cultura popular y la cultura letrada. 



xxxviiIntroducción

Al mismo tiempo, la consolidación y petrificación de un carácter prototípico 
nicaragüense mestizo invisibiliza y excluye del modelo identitario nacional 
la diversidad étnica del país. 

El ensayo de María del Carmen Pérez Cuadra (“Una lectura fracturada. 
Sobre testimonio, memoria y ciudadanía en Nicaragua [1960-1990]”) analiza 
algunos textos de índole (auto)biográfica y testimonial escritos por mujeres 
que fueron publicados en el contexto del proyecto sandinista. A diferencia 
del ensayo de Maureen Shea publicado en este tomo, el estudio de María 
del Carmen Pérez Cuadra incluye textos escritos y publicados después de 
los “acontecimientos revolucionarios”, es decir, textos que son memorias 
de esos acontecimientos hechas desde un momento posterior, y la autora 
se interesa particularmente por la construcción de la imagen de la mujer 
nicaragüense posrevolucionaria en el cuerpo social del nuevo Estado surgido 
como consecuencia de la revolución.

Basándose en estudios de Michel de Certeau (sobre cuerpo y sociedad) 
y Beatriz Sarlo (sobre testimonio y memoria) analiza la pertinencia de los 
conceptos de corporalidad y la reinvención identitaria interconectados 
con la memoria, la historia y lo “fidedigno” (como valor de verdad) de 
la narrativa testimonial o autobiográfica en los textos de su corpus. En 
todos los textos analizados ve un intento de “entretejer” una corporalidad 
como representación de lo nacional que, sin embargo, se realiza de manera 
diferente. Mientras las intelectuales intentan construirse y constituirse como 
representaciones del cuerpo social mediante sus textos autobiográficos 
(sin lograr representar más que un fragmento de ese cuerpo social), las 
textualidades de las voces femeninas subalternas que presentan sus historias, 
sus marcas corporales como otro fragmento han sido invisibilizadas y 
silenciadas por una ciudadanía autorizada.

En este sentido, comprende la autobiografía-memoria de Violeta 
Barrios de Chamorro como un texto que representa la “corporalidad de 
la ciudadanía perfecta” como madre de la nación, mientras las memorias 
de Gioconda Belli construyen la otra versión de esa corporalidad de la 
ciudadanía perfecta como la nación encarnada en la “Nueva Mujer”.

Diferenciándose de estos textos (que construyen sus relatos a base de 
herramientas de la ciudad letrada, apoyándose de archivos privados y de 
ficcionalización literaria), los testimonios recopilados de mujeres de las 
clases subalternas construyen su autoridad y veracidad narrativa de manera 
distinta: son sus cuerpos mutilados, sufridos, torturados y violados los 
que se convierten en representación del cuerpo social. Sin embargo, sus 
testimonios no logran irrumpir en el campo letrado de construcción de la 
identidad nacional, más bien quedan silenciados y opacados, constituyen –
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como sostiene la autora– “un pequeño fragmento de la mujer revolucionaria, 
una pequeña parte de la nación, una parte callada, olvidada y sin rostro que 
existe a pesar de todo”. Pueden ser leídos como representaciones de un 
cuerpo social no “normal”, un cuerpo entrecruzado, atravesado, fracturado 
que se separa en partes como clase, raza o posición económica.

Beatriz Cortez explora en su ensayo (“Lo que queda: la poesía salvadoreña 
después de la guerra”) la poesía de posguerra salvadoreña como un espacio 
de construcción de la subjetividad y de la memoria. Por una parte, el 
ensayo hace pensar en la duración de los acontecimientos históricos que 
no concluyen con fechas determinadas (los procesos revolucionarios no 
terminaron con los acuerdos de paz) sino que siguen influyendo, incluso 
constituyéndose en el futuro. Por otra parte, el ensayo muestra el giro 
subjetivo que los estudios literarios han podido cobrar en los últimos años, 
en los que las obras literarias se valoran respecto de su capacidad para 
expresar las experiencias de los sujetos más que con referencia a estilos o 
niveles estéticos. 

Apoyada en las reflexiones de Giorgio Agamben sobre las aporías de las 
memorias de los sobrevivientes de los campos de concentración y en las de 
Judith Butler y Homi Bhabha sobre género, subjetividad e identidad, Cortez 
muestra que la poesía ha abrazado el propósito imposible de expresar lo 
inexpresable, lo que los muertos no pueden ya expresar, la experiencia viva 
que no cabe en un lenguaje muerto, e incluso y sobre todo lo que queda 
más allá de los individuos concretos en los espacios intersubjetivos. ¿Qué 
queda de la guerra? es la pregunta que se hace el ensayo, para responderse 
que lo que queda es lo que los poetas pueden y no pueden expresar. 

Valiéndose particularmente de observaciones de la poesía de Otoniel 
Guevara, la de Miguel Huezo Mixco, Ricardo Lindo y Alfonso Quijada 
Urías el ensayo intenta mostrar hasta qué punto esta poesía ha constituido 
un ejercicio de sobrevivencia. Una sobrevivencia que pudo suponer una 
forma de muerte (experiencia de destrucción de la propia humanidad, 
deshumanización durante la guerra) y de intento más o menos desesperado 
de reconstrucción de lo humano (durante la posguerra). Sobrevivencia 
como experiencia del trauma (individual y colectivo), como reinvención de 
la identidad (en lugar de la repetición del sujeto), y como reinauguración 
de la vida (de los sueños, de los deseos, del amor).

El ensayo de Yajaira Padilla (“El pasado vigente: memoria, historia e 
identidad en la producción cultural centroamericana-americana”) muestra 
que la textualización de los procesos revolucionarios no terminó con ellos. 
En la posguerra una generación nueva de artistas, escritores, cineastas ha 
sumado a las obras de la generación protagonista una producción cultural que 
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revisita su legado como intervenciones que buscan forzar su incorporación 
al presente. Se trata de estrategias culturales que recuperan las memorias 
de las guerras civiles cumpliendo funciones políticas y sociales. 

El ensayo ofrece el análisis de tres obras multi-genéricas con respecto 
a este trato de la memoria y el pasado: la película Voces inocentes (2004) 
de Luis Mandoki y Oscar Orlando Torres, la novela Family Resemblance 
(2003) de Tanya María Barrientos y el poema “Odisea” (2000) de Leticia 
Hernández-Linares.

La primera parte del trabajo se enfoca en Voces inocentes como una re-
articulación fílmica de la historia salvadoreña que toma como punto de 
partida las experiencias de los niños y las mujeres, las víctimas al margen 
del conflicto armado, cuyas voces se reprimieron. A continuación analiza 
la novela Family Resemblance, en la cual la recuperación de la memoria con 
respecto a los conflictos políticos en Guatemala es uno de los ejes centrales 
de la trama. Para la protagonista y narradora, el descubrimiento del pasado 
conlleva no sólo un cuestionamiento de su historia familiar personal, sino 
que también da lugar a un nuevo entendimiento de su identidad cultural 
como latina/centroamericana en Estados Unidos. Finalmente, el análisis 
concluye con el poema, “Odisea” que enfatiza la importancia de hacer 
memoria, aun para aquellas generaciones que viven en Estados Unidos 
y que carecen de memorias propias de las guerras pasadas. Por medio de 
una “odisea” a la patria y al pasado se plantea una visión más inclusiva de 
lo que significa ser centroamericano. 

VII  
A manera de cierre

Como puede apreciarse, la colección de ensayos es sobre todo rica en 
observaciones agudas y bien fundamentadas sobre los conjuntos discursivos 
y las prácticas culturales de que se ocupa. Los editores juzgamos que ha sido 
un experimento historiográfico muy sugerente que operando simultáneamente 
en el análisis de las obras particulares y en el de los fenómenos generales 
asociados arriesga interpretaciones éticas, estéticas y políticas sobre los 
distintos vínculos que pudieron establecerse entre la literatura y la acción 
política y sobre los procesos sociales y culturales en su conjunto.

Algunos perfiles generales que muestra el conjunto de ensayos, como el 
del utopismo y el de la gesta épica que destacan, lo mismo que la valoración 
en general positiva de este momento literario y cultural, sorprendieron en 
primer lugar a los propios editores que habrían esperado un enjuiciamiento 
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más sombrío y un menor eco a los entusiasmos de las décadas revolucionarias 
como es la tónica de aparente desencanto predominante de la posguerra.  

Los fenómenos enfocados mueven a considerar que las décadas del 
sesenta al noventa fueron un momento proteico para la creación literaria y 
cultural en estrecha relación con la efervescencia política y social. La literatura 
participó en procesos de amplio alcance que implicaron los posicionamientos 
éticos y políticos, las pretensiones performativas, el vanguardismo social 
y artístico, los debates sobre la nación, sobre la historia y la recuperación 
de la memoria, la irrupción de las voces de las mujeres, de los indígenas y 
de los sectores subalternos. Unos procesos que se vieron acompañados de 
transformaciones e innovaciones en los lenguajes, los recursos expresivos, 
los dispositivos textuales, que afectaron los distintos géneros literarios 
(la poesía, la narrativa, el ensayo, el teatro popular) y que se encontraron 
directamente conectados con otras prácticas culturales que vivieron cambios 
afines como las de las artesanías, la fotografía, o el cine. Al mismo tiempo, 
los ensayos de este tomo insinúan que los procesos socio-políticos y literario-
estéticos –aunque estén estrechamente interrelacionados y entrelazados– no 
se desenvuelven de manera paralela y mucho menos idéntica o congruente, 
sino que cobran características específicas relativamente autónomas.

En este sentido, el experimento historiográfico, si bien siempre incompleto 
y tentativo, consigue hacer ver el fenómeno literario en sus particularidades 
y en su participación del momento social y cultural, y hace pensar en que 
se trató de un momento en la historia de la cultura centroamericana que 
habrá de operar como reserva moral, artística y política para las generaciones 
venideras.
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