El sol y yo estdbamos de pie desde hacia
largo rato [...] La manana estaba cargada
de presagios y mds ligera que una burbuja
[...] El tiempo estaba suspendido [...] el
camino sencillamente se acaba en la arena
como alguien que considera haber dicho
lo suficiente [...]

Por mi no hay problema. Pero tres
mil afios antes de Baedeker, los prime-
ros rituales arios son un poco mds cir-
cunspectos. La Isla es la residencia de
los magos, de los encantadores, de los
demonios. Es una gema fuliginosa que
emergié del fondo del océano bajo el rei-
nado de malos planetas [...]

Ya veremos.

Nicolas Bouvier,
El pez escorpidn

EN EL ARCHIVO DE LA ALCALDIA no estd registrada
el acta de aparicién del telégrafo. En ninguna
parte consta. Nadie lo recuerda. Las autoridades se
hacen contrasenas y sacan el bulto a la hora de las
respuestas.

Si aparece registrado el dia en que La Primera
Mujer Alegre llegé y la noche, setenta y dos horas
después, en que se largd, desprovista de su alegria,
porque uno de tantos vendedores de cerdos le
contagié una fulminante enfermedad que le cerré
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literalmente sus partes nobles, su Gnica fuente de
ingresos.

También estd registrado el arribo de Mis Jelen
de apellido impronunciable. Arribo con el cual los
hombres comenzaron a sentir extrafos resquemores
en toda la vida, identificados, tiempo y libros
después, como la explotacién de sus energfas en aras
de la prosperidad de los cafetales que la susodicha
Mis Jelen financié.

La Gnica pista con que se cuenta es la siguiente:
con los cafetales, surgié la necesidad de transportar
el producto a la capital, y de ésta al norte del
continente.

DEL NORTE DEL CONTINENTE fue que lo enviaron.

El aparatito parecia un chapulin de metal. Un
barrigén de ojos azules fue quien lo trajo. Se instal4
en la estacién ferroviaria y comenzé a dar toquecitos
sobre el insecto. Quizé del infierno, o del centro de
la Tierra, le contestaban con toquiditos parecidos.

—iSepa putas lo que estdn diciendo! —excla-
md4bamos, acentuando nuestra cara de severendos
pendejos pero justos.

iBah! Muy pronto nos darfan la respuesta,
pero no cualquier respuesta, sino una de esas que
son peores que jugo de limén exprimido sobre las

pupilas.
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Los RESQUEMORES QUE SENTIAMOS se agravaron,
como cuando a uno lo muerde una barbamarilla
y el médico estd a cuatro horas de camino. Nos
pusimos perros y no volvimos a los cafetales. Al-
guien aconsejé que venadedramos a Mis Jelen y la
dejdramos extraviada en los potreros, con un ané-
nimo que avisara: “Por haber venido a chingarnos
la paciencia”.

—A mi no me gustaria que le hicieran eso a
mi mujer, el dia que vaya a otras republicas —dijo
Robla, levitando, pues nunca tenia bien puestos los
pies sobre la tierra.

—Estds pendejo —le contesté Gureha, siempre
tan amargo—; vos y tu mujer y tus hijos y los hijos
de tus hijos nunca conocerdn ni la aldea que estd a
cinco leguas de aqui. jMucho menos otras republicas!
Poné los pies sobre el lodo, hombre, ya bajate de la
nube y aterrizd.

—iA callar los dos! —ordené Armentero, so-
matando el aire—. Mejor piensen qué carambas
vamosacer.

—iNada! —respondié nuestro silencio resigna-
do, el eterno Padrenuestro que implordbamos desde
que tenfamos uso de razdn.

Mis JELEN DE APELLIDO IMPRONUNCIABLE, ves-
tida con sus mejores galas, fue a la estacién ferro-
viaria. El barrigén de ojos azules comenzé a rascarle
la espalda al animalito metélico.

—iFéquet! —oi que dijo el barrigdn—; el telégra-
fou no fue inventadou para estas cousas.
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