PREFACIO

27 de abril de 1998. Suena el teléfono. Despierto
asustada y veo el reloj: tres de la madrugada. Sé que
sOlo puede ser una mala noticia. Claro, lo es. Llama
mi editor en Siglo Veintiuno, Carlos Canteo, quien a
quemarropa me dice: “Mataron a Gerardi, apurate y
venite al periédico porque vamos a sacar un espe-
cial”. Sus palabras me espantan la modorra. Automa-
ticamente le pregunto: “,Como? ;Qué pasé?” Y su
respuesta me deja helada: “Lo golpearon en la cabe-
za con una piedra, en la casa parroquial”. La frase
suena como el guién de una pelicula insdlita. Siento
miedo.

Entrevisté a Gerardi una vez, un ano y medio
antes en el Arzobispado. Vagamente lo recuerdo con
un traje negro, caminando entre pinturas barrocas
de la Virgen Maria y el Nino Dios, y cortinas cu-
briendo su oficina con sombras solemnes. De pron-
to, imagino a alguien golpeindolo con una piedra.
La idea es escalofriante.

Me ducho y visto a la carrera. Cuando subo a mi
auto, mi miedo ya es panico. No puedo creer lo que
sucede. Tal vez por paranoia, inmediatamente pien-
so en lo que pudieron sentir los periodistas durante
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el conflicto armado, cuando aparecia muerto alguien
que habia hecho o hablado de mas, segin sus ver-
dugos. Pienso: “Ahora nos toca a nosotros sentir lo
mismo”, sin querer creerlo. Me siento vulnerable.
Desde que salgo de casa, miro en todas direcciones,
en el trayecto hacia el periddico.

Recuerdo el informe Guatemala: Nunca mds, del
proyecto Recuperacion de la Memoria Historica (Re-
mhi), que senalaba al ejército como el mayor res-
ponsable de las violaciones de derechos humanos
durante el conflicto armado. Su divulgacion dos dias
antes, y la expectativa y temores que despertd, me
ubican en el trasfondo que se le dio al crimen en las
horas, dias y semanas por venir.

Intenté medir la situacion el resto de la jornada,
y mi primera conclusiéon no cambié mucho en los
anos que siguieron al crimen. La muerte del obispo,
planificada o no, no parecia ser el producto de una
orden institucional del ejército por una razon: el
costo politico era muy alto. En 1998, una autoria
intelectual vinculada al ejército parecia légica, pero
la l6gica no siempre esta casada con la realidad. En
el tablero, hay otras piezas que considerar.

Un escrutinio mas cercano del caso obliga a ex-
plorar las estructuras de poder mercenario (civil y
militar) que no actdan a titulo institucional, pero que
sirven a sus propios intereses economicos y politicos
para sobrevivir, o a los del mejor postor en el Estado
o en el crimen organizado.

Estas estructuras, clandestinas y poderosas, for-
talecidas durante el conflicto armado, no tienen vi-
sos de desaparecer, y continuamente nos recuerdan
a los guatemaltecos lo macabramente usual que es
la intimidacion —o eliminacién— selectiva de quienes
amenazan los intereses de ese submundo. Los even-
tos ocurridos en el contexto del caso Gerardi desnu-
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daron esa realidad. La noche del 26 de abril de 1998
era imposible percibirlo en medio del impacto de la
noticia, pero ahora —mas de diez anos después— re-
sulta cristalino.

Gerardi: Muerte en el vecindario de Dios explora
los aspectos a los que estuvo expuesta la investiga-
cién criminal del caso, y cémo pudieron afectar su
curso y percepcion. Entre ellos destacan las con-
diciones politicas en 1998, dos anos después de la
firma de la paz.

¢El crimen lo fraguaron militares desplazados
para perjudicar al ejército o al gobierno, o fue una
venganza contra Gerardi por el Remhi en nombre
de la vieja guardia de las fuerzas armadas? ;Puede
ser que secretos escandalosos, ajenos al movil del
crimen, fueron maquiavélicamente usados por los
asesinos para alejar la atencion de las pistas reales,
o por conspiradores ajenos al crimen para manejar
el caso segln sus intereses politicos?

Creer que el contexto histérico y politico no in-
fluy6 en la investigacion del crimen implica que los
tropiezos del proceso, y la demora para identificar
a los presuntos responsables, s6lo obedecen a un
deficiente desempefno de la policia y del sistema de
justicia. Sin embargo, despojar el caso de presiones
politicas deja demasiadas preguntas sin responder,
por ejemplo, respecto a las amenazas que denuncia-
ron testigos y operadores de justicia, y a algunos
funcionarios del Ejecutivo y oficiales militares que
ocultaron informacion.

Con la Iglesia catdlica y el ejército como actores
del caso, la carga ideolégica y politica convierten
esta historia en un terreno sin contornos definidos,
y vuelven utépica la busqueda de la verdad absoluta.
Restan algunas dudas acerca de si las pistas ajenas
a la hipotesis del crimen politico fueron descartadas
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por prejuicio, porque no implicaban al ejército (el
sospechoso nimero uno del crimen, segin la hipo-
tesis de venganza por el Remhi), o porque no tenian
fundamento, o si ciertos personajes fueron tratados
con benevolencia por ser representantes de la Iglesia
catolica.

Resultaba crucial permitir que las evidencias ha-
blaran, y que no fueran descartadas porque no coin-
cidian con una hipétesis preseleccionada. Era esen-
cial abrir los ojos a hipédtesis en las que el informe
del Remhi no aparece como el detonante del crimen.
También era importante considerar que los ante-
cedentes de los acusados, o su estilo de vida, no
comprobaban por si solos su responsabilidad en la
muerte del obispo. Soélo asi, frente a un panorama
completo, podia descartarse rutas de investigacion
con base en evidencias concretas.

Este trabajo surgié como un intento de llenar un
crucigrama de pistas sinuosas, como un desahogo
periodistico con el objetivo de publicar con la mayor
equidad posible todos los dngulos y perspectivas del
caso —como no siempre lo permite el espacio limi-
tado en los diarios—. Comenz6 como una investiga-
cioén periodistica y tesis de maestria presentada en
diciembre de 2000 en la Universidad de Maryland,
Estados Unidos. Para entonces, todavia faltaban tres
meses para que empezara el juicio y seis para la
sentencia en primera instancia.

La recopilacion de mds datos, entrevistas, y la
redaccion del trabajo continud intermitentemente en
los anos posteriores a esa sentencia. Desde entonces,
Margarita Carrera publicé en 2002 En la mirilla del
Jjaguar, un libro biografico sobre el obispo Juan Ge-
rardi. Ese mismo ano, el abogado Moisés Galindo
publicé Owvejas negras en el altar de los sacrificios,
un andlisis legal sobre la sentencia. Luego, Maité
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Rico y Bertrand De la Grange publicaron en 2003 su
libro, jQuién mato al obispo?, y en 2007, Francisco
Goldman publico El arte del asesinato politico.

Los libros sobre el tema despertaron un abanico
de reacciones. Pero este caso arrastra consigo fuertes
pasiones y creencias muy arraigadas, que la mayoria
de la gente no cambiara de opinién independiente-
mente del material que lea acerca del tema. Algunos
de los libros atan cabos sueltos, pero desatan otros.
Sin embargo, cada uno hace un aporte valioso que
puede ayudar a comprender la complejidad del caso,
para quien se permita verlo sin prejuicios. Este libro
se escribioé con ese espiritu.

El primer borrador de Gerardi: Muerte en el ve-
cindario de Dios se concluyo antes de la publicacion
de estos libros, y su version final fue editada después
de leerlos. En el texto, se procura explorar las hipo-
tesis del caso a partir de los hechos inamovibles, de
evidencia concreta, tangible, mas que circunstancial,
y de entrevistas y datos recopilados personalmente,
que se favorecieron sobre los que constan en otras
publicaciones. Sin embargo, cuando fue necesario,
porque fue imposible el acceso directo a la fuente,
se cito otros materiales. Cuando fue posible, se con-
trasto informacion y se identificaron discrepancias
si las hubo.

Gerardi: Muerte en el vecindario de Dios es una
realidad gracias a la enorme paciencia y generosidad
—de tiempo e informacion— que las fuentes citadas
y no citadas o identificadas (porque asi lo solicita-
ron) tuvieron para hablar del tema durante horas,
en el curso de varios meses y hasta anos.

En este libro no se pretende defender ni atacar
a la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado
(ODHA), la Iglesia catdlica, el Ministerio Publico,
organizaciones de derechos humanos, al ejército, ni
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a las personas sentenciadas en este caso. El objetivo
es explorar algunos cabos sueltos en una de las pa-
ginas mds oscuras de la posguerra y la historia gua-
temalteca, y recorrer los vericuetos del crimen, espe-
cialmente los rincones que hace mis de diez anos
no eran tan evidentes para el puiblico.
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