UNO

No imaginas la puerta a lo desconocido que abre la
caricia de tu lengua en mi dedo. Piensas que me
conoces, pero en un instante te dards cuenta del
error. Entonces ya sera demasiado tarde. ;Empiezas
a perder la movilidad? Es lo esperado. No te preo-
cupes, en adelante sélo necesitaras tus oidos.

Qué imagen mas tierna dibuja tu silueta en la
pared. Asi pareces un ser inofensivo. Indefenso, co-
mo estas, hasta es posible enternecerse. Déjame que
te acaricie despacio el pelo. ;Cuindo empezaste a
llenarte de canas? A cualquier otra persona, segura-
mente, empezarian a venirsele las lagrimas. Pero no
a ti. La soberbia te ha enfriado tanto el corazén que
tus ojos olvidaron como llorar.

Respondeme algo: sen realidad es necesario el
exceso de contraste en la decoracion? Blancas las
paredes, blanco el techo, blancos los sillones, blanca
la alfombra... Y luego, este enorme piano, totalmente
negro, salvo las teclas, claro, pero éstas repiten el
mismo esquema. Si tan solo estuviera abierta la tapa
de la caja de resonancia.
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¢Para qué la flor roja en la mesa de centro?

Es extranamente hermoso, no lo niego, pero co-
mo todo en ti, este ambiente posee una belleza si-
niestra, un equilibrio bestial, que lejos de tranquilizar
el espiritu violenta la espontaneidad.

Sé que alli dentro, muy en el fondo, albergas la
esperanza de que esto sea solo una pesadilla y con-
fias en despertar en tu cama dentro de algunos minu-
tos. Retomar inmediatamente el control y renegar
una vez mas del mundo de los suenos y de tu eterna
imposibilidad de comprender sus caprichosos desva-
rios. Olvidalo.

La vida es un relato desesperado. Generalmente,
quien lo escribe, se niega a aceptarlo y elude siste-
mdticamente poner el punto final. Entonces alguna
circunstancia ajena a su voluntad llega y termina el
cuento sin la mas minima consideracion.

No hay escape, todo termina. La cadena de suce-
sos necesita forzosamente una ultima consecuencia,
a la que ya no le quedan posibilidades.

Para ello estoy aqui.

Pero, por ahora, haz de cuenta que este es el
principio. Permite a tu conciencia resbalar por el
tiempo perdido y regresar al origen. Asi podrds em-
pezar a vivir de nuevo. ;Te parece dificil? Puedes
utilizar alguna de las antiguas formulas, tan socorri-
das. Por ejemplo: habia una vez... O esta otra: érase
que se era... Y hasta: en un lejano pais, cadtico, vio-
lento y absurdo...

Veo que aun puedes mover uno que otro muscu-
lo de la cara. Si acaso lo piensas, te equivocas, mi
deseo no es torturarte. No soy como td. Simplemente
necesito saber tu version de la historia. No importa
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si no puedes hablar, no lo necesitas. Solo sumérgete
en los recuerdos y yo seré capaz de ver.

Cuando llegue el momento justo, empezaré a
llenar los espacios que olvidaste, los que ignoras o
los que, a propésito, ocultas.

Me callo. ;Puedes empezar, por favor?
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