PROLOGO
LA LITERATURA
COMO REINTERPRETACION Y
RESCRITURA DE LA HISTORIA

La relacién entre historia y literatura ha sido constante
preocupacioén de tedricos, criticos y escritores desde los
inicios delareflexion literaria. Tres siglos antes de Cristo,
Aristoteles inaugurd el debate en su Poética aduciendo
que la superior poesia tiende a expresar lo universal, la
historia lo particular. No obstante, la una debia basarse
en la otra, de modo interdependiente, como la materia
y la forma. Para Miguel de Unamuno, lo universal ha de
hallarse en el seno de lo local, y el sentido de Ia historia,
no enlas grandes batallas, sino en las vivencias anénimas
de la gente comun; lo que llamé intrahistoria era en el
fondo la fibra o materia prima de la literatura. Seguidor
de ambos, Alejo Carpentier buscéd en la experiencia de
los hechos particulares confirmacién de inmemoriales
patrones histéricos, y los entendié como witos; de modo
quela ficcién intrahistérica se construye como una suerte
de etnografia imaginaria, mediante la cual el individuo
(el autor) se representa la identidad de una cultura o
nacién, en relacién a la especie.

No intentaré sistematizar mas alla de eso el matizado
y proteico conjunto de relaciones entre literatura e
historia. Eso serfa empobrecerlo. Por el contrario, este
libro pretende ampliar los margenes de esas relaciones,
reuniendo ensayos criticos sobre diversos periodos de
la literatura hispanoamericana, desde el colonial hasta el
contemporaneo, y diversos géneros, tales como crénica,
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novela, cuento, poesia, ensayo y testimonio. Lejos de un
sistema, las obras estudiadas conforman mas bien un
muestrario de posibilidades. Pues no es legitimo
sistematizar un orden de relaciones que veinticuatro
siglos de debate no han logrado agotar. Implicitos en
cada obra literaria hay una filosofia de la historia y un
modo de aproximacion a la realidad, una epistemologia.
Cada descubrimiento cientifico o filos6fico, cada nuevo
conceptodeloreal,implicaun orden de relaciones nuevo
y provisional entre historia y literatura, como parte del
siempre inconcluso dialogo del conocimiento.

Hay sin embargo tres actitudes valorativas basicas
en cuanto a la funcién de ambas disciplinas. Puede
ponerse la literatura al servicio de la historia, o viceversa,
lahistoriaal servicio delaliteratura; o bien puede colocarse
aambas en condicién de igualdad y considerarlas modos
complementarios de expresiéon. Cuando Walter Scott
popularizé la novela histérica durante el romanticismo,
se valié del contexto historico para enmarcar las vidas
de personajes ficticios y darles mayor verosimilitud. Es
decir, usé la historia para hacer literatura y contar, no lo
que fue, sinolo que pudo haber sido. Esa novela historica
del siglo XIX tuvo como influencia lamentable, sobre
todo en Hispanoamérica, el relegar la historia a mero
telon de fondo para una trama de indole sentimental. En
las mejores obras, sin embargo, las vivencias de los
personajes de ficcidn, su modo de padecer la historia o
insertarse en ella, constituian en si un comentario, una
reacciéon a su época. Asi, cuando el tedrico marxista
Georg Lukécs estudia tanto la obra de Scott como el
llamado realismo critico de Balzac, halla en la actitud
aristocratica de ambos autores una profunda critica de
la sociedad burguesa, que venia muy a mano parailustrar
entre otras cosas el concepto ideolégico de la lucha de
clases. Si los novelistas usaron la historia para hacer
literatura, ahora el critico hingaro ponia la literatura al
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servicio de la historia. La influencia de Lukics en la
6rbita del realismo socialista tuvo el efecto no menos
lamentable de reducir la literatura a un papel propa-
gandistico: ilustrar o dramatizar servilmente lo que la
historia planteaba de manera mas seca y desabrida. La
relacion dialéctica que el propio Lukacs admiraba en el
realismo critico comenz6 a suprimirse en cuanto se
supedito la literatura a una historia oficial y sistematica.

A partir del boom de la literatura latinoamericana, se
verifica un regreso a una relacién de complementariedad
e interdependencia. La literatura aporta algo distinto
para lo cual la historia resulta menos idénea. Carlos
Fuentes sintetiza esta actitud aduciendo que la labor de
laliteratura eslade darles voz alos silencios de la historia.
Ladenunciaen Cien afios de soledad de la compafia bananera
y su masacre de obreros borrada de los libros escolares
serfa un ejemplo paradigmaético de ello. Se perfila en
definitiva una contraposicién entre literatura e historia
oficial. Alavez, el mito se convierte en elemento mediador
entre la literatura y una historia latinoamericana que,
luego del fracaso del orden positivista y de la Alianza
para el Progreso, parece girar en seco sobre su propio
subdesarrollo, conforme al corsi e ricorsi de Giambattista
Vico, cuya filosofia dela historia era entonces redescubierta
desde la antropologia de Mircea Eliade en Le mythe de
Peternel retonr (1949) yla teorfa literaria de Northrop Frye
en Anatomy of Criticism (1957).

En mi libro, Realismo magico y primitivismo (1998),
sugiero que el auge de la etnografia en la primera mitad
del siglo XX determina una revisiéon de los conceptos
lineales de la historia, ante la evidencia de patrones
recurrentes propios de la experiencia humana. La
circularidad del mito adquiere en el realismo magico la
forma literaria caracteristica de una alegoria histérica.
Los patrones etnograficos con los que se representa
imaginativamente la vida de pueblo o de aldea, del clan
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familiar o de la tribu, conforman un relato alegérico que
termina por reinterpretar radicalmente la historia de la
nacion o del continente americano. Como la anatomia a
la escultura, la etnografia se convierte en el modelo por
antonomasia para la representacion literaria de la vida
comunal, incluido el relato histérico. El uso irénico de
la alegoria etnografica para reinterpretar la modernidad
comienza por desmontar la historia oficial mediante la
parodia, aprovechando la afinidad que existe entre la
forma alegérica y la intencidén parddica. Al extenderse
el boom, la parodia se convierte en arma critica contra
esa oficialidad histérica. La representacion parddica de
personajes histéricos serd entonces un procedimiento
clave para desestabilizar la pretendida oficialidad. El
Manuel Estrada Cabrera de Miguel Angel Asturias en £/
Sertor Presidente (1946), el Dr. Francia de Roa Bastos en
Yo el Supremo (1974), el Colon de Carpentier en £/ arpa
9 la sombra (1979) y el Bolivar de Garcia Marquez en £/
general en su laberinto (1989) son ejemplos de esa tendencia.
Otra estrategia desestabilizadora es el perspectivismo
historico, que incluye la 6ptica desde la marginalidad,
demostrando que la historia no es una sola sino multiple.
Mario Vargas Llosa, entre otros, ilustra esa tendencia en
novelas como La guerra del fin del mundo (1981) y La fiesta
del ¢hivo (2000).

Lareescrituradelahistoriaa partir delaantropologia,
es decir, desde la perspectiva del Otro, es el proyecto
tedrico articulado por Michel de Certeau en L’écriture de
Phistoire (1975). También, al morir Mijail Bajtin en 1975,
se da a conocer en Occidente su teoria literaria en
traducciones postumas que diseminan sus conceptos
semibticos de dialogismo, polifonia, heteroglosia, ucronia,
parodia y carnaval. La inestimable aportaciéon de Bajtin
a la teoria de la novela radica en su concepto de que el
género novelistico, al no tener estructura propia, remeda
el lenguaje de otros modos de expresion, incluso
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extraliterarios, y al hacerlo los parodia como géneros. La
reinterpretaciéon parddica de la historia se convierte
entonces en una tendencia central de la novela del posz-
boom, encabezada por obras como Daimin (1978) y Los
perros del paraiso (1983) de Abel Posse; Respiracion artificial
(1980) de Ricardo Piglia; 5/ entenado (1983) de Juan José
Saer, cuyo discurso se ha calificado de antropologia
especulativa; La tragedia del Generalisimo (1983) de Denzil
Romero; 1492: vida y tiempos de Juan Cabezon de Castilla
(1985) de Homero Aridjis; Noticias del imperio (1986) de
Fernando del Paso; La novela de Peron (1985) y Santa Evita
(1995) de Tomas Eloy Martinez; entre otras. Desde la
teoria literaria, Linda Hutcheon en A 7heory of Parody
(1985) v A Poetics of Postmodernism (1988) propone la
parodia como expresion caracteristica de la posmoder-
nidad; y en la critica literaria latinoamericana aparece el
estudio de Elzbieta Sklodowska, La parodia en la nueva
novela hispanoamericana (1991).

“Metaficcion historiografica” es el término con que
Linda Hutcheon calificala ficciéon histérica posmoderna:
“metaficcion” por su conciencia autorreflexiva de comen-
tar sobre el proceso mismo dela escritura, e “historiogra-
fica” paradestacarla diferencia entre los hechos histéricos
tal como debieron ocurrir y la eseritura de la historia. Los
hechos histéricos pueden ser objeto de satira, pero no
son materia parodiable, al menos no directamente, pues
en teorfa la parodia se aplica no a los hechos sino a su
representacion. Don Quijote puede ser una satira de los
hidalgos venidos a menos, pero en rigor es una parodia
de los libros de caballeria. Desde ese punto de vista, lo
que se parodia en la literatura no es la historia como tal,
sinolahistoriografia, y sobre todo la historiografia oficial.

El concepto de historiografia alude a la teoria de
Hayden White en Metabistory (1973) y Tropics of Discourse
(1978). Influido por Paul Ricoeur, al igual que Jacques
Derrida, Hayden White niega la causalidad histérica y
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establece que la historiografia y la literatura utilizan en
efecto los mismos tropos (metafora, metonimia, sinéc-
doque eironfa) ylas mismas estructuras narrativas, como
la trama, que no sélo organiza los relatos literarios y
mitolégicos, sino que es fundamental parala representacion
histérica de los hechos. En los tropos y la trama se finge
una causalidad que prefigura la interpretacién de los
hechos, ya sean éstos miticos, literarios o histéricos, de
acuerdo a las necesidades ideoldgicas del historiador y
su publico. Por ende, toda historia es portadora de
ideologia y,como todo relato, estd hecha de parcialidades.
Siguiendo a Derrida, todo texto ideolégico puede y debe
someterse a deconstruccion, parallegar a sus presupuestos
primarios y descubrir que no estin basados en la verdad
sino en el deseo de quien los profiere. Y puesto que la
historiasélo puede conceptuarse, significarse y transmitirse
mediante algin texto de estructura narrativa, se sigue
que no hay tal cosa como historia, sino que toda historia
es un relato; es decir, la “historia” sélo existe como
historiografia. En su versién mas radical, los postulados
de Hayden White intiman que toda historia es literatura.

En la practica de la novela latinoamericana, estas
ideas, de hecho muy borgeanas, se trasuntaban ya en una
obra precursoradela posmodernidad, £/ mundo alucinante
(1969) de Reinaldo Arenas, quien narra la historia del
aventurero cura libertario mexicano, Fray Servando
Teresa de Mier, “como fue, como pudo haber sido y
como a m{ me hubiese gustado que hubiera sido” (una
evidente riposta a Sir Walter Scott). Asi, el franco reezmplazo
de la historia por la literatura se justifica en que ambas,
en ultima instancia, son expresion ideoldgica del deseo.
Se vislumbra, en ese reemplazo, el poder de la literatura
y el cine de actuar sobre la memoria colectiva, en pos de
una verdad ideolégica mds actual y necesaria para el
propio pueblo y la propia generacién. Al reemplazar la
historiografia oficializante conla pura ficcidén, se cumple
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el ciclo histérico-literario, llegando la relacién entre
historia y literatura a su forma mas radical: el triunfo
liberador de la parodia sobre la previa ideologia de
dominaciéon. Asi, si el boom busca rescatar versiones
subalternas y dar voz a los silencios de la historia, y el
post-boom se propone reinterpretar el pasado desde la
marginalidad, a la vuelta del siglo XXI llega el momento
de la reescritura: el reemplazo radical de la historia por
la ficcién, mediante la parodia de la historiografia. Una
nueva promocién de escritores ilustra esa tendencia
iconoclasta en obras como La /literatura nazi en América
(1996) de Roberto Bolafio, Varamo (2002) de César Aira,
y Elfin de la locura (2003) de Jorge Volpi, donde la ficcion,
como la historia, es producto del azar o del antojo. Se
indicia con ello que la historia, después de todo, puede
no tener significado; y no haber nada que reinterpretar.
Historia y ficcidén se resuelven en el dmbito de la
representacion, puro performance exterior, como observara
Severo Sarduy en La simulacion (1982).

A partir de dicho contexto tedrico y practico,
numerosos estudios criticos han abordado la novela
histérica latinoamericana: Enrique Anderson-Imbert
(1952), Angel Rama (1981), Antonio Cornejo Polar
(1982), Daniel Balderston (1986), Noé Jitrik (1986,
1995), Juan José Barrientos (1986, 1988), Malva Filer
(1990), Alexis Mérquez Rodriguez (1991), Fernando
Afnsa (1991, 1992, 1996), Seymour Menton (1993),
Amalia Pulgarin (1995), Carmen Perilli (1995), Maria
Cristina Pons (1996), Adolfo Cacheiro (1996), Karl
Kohut (1997), Michael Rossner (1997), Ramon Luis
Acevedo (1998), Werner Mackenbach (2000), Gustavo
Verdesio (2002), Hebe Campanella (2003), Begofia Pulido
Herrdez (2006), Lukasz Gritzmacher (2006), Antonia
Viu (2007) y otros. Pero la ficciéon historiografica se
resiste a la sistematizacién.



