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Prólogo 
la literatura  

Como reinterPretaCión y 
resCritura de la historia

La relación entre historia y literatura ha sido constante 
preocupación de teóricos, críticos y escritores desde los 
inicios de la reflexión literaria. Tres siglos antes de Cristo, 
Aristóteles inauguró el debate en su Poética aduciendo 
que la superior poesía tiende a expresar lo universal, la 
historia lo particular. No obstante, la una debía basarse 
en la otra, de modo interdependiente, como la materia 
y la forma. Para Miguel de Unamuno, lo universal ha de 
hallarse en el seno de lo local, y el sentido de la historia, 
no en las grandes batallas, sino en las vivencias anónimas 
de la gente común; lo que llamó intrahistoria era en el 
fondo la fibra o materia prima de la literatura. Seguidor 
de ambos, Alejo Carpentier buscó en la experiencia de 
los hechos particulares confirmación de inmemoriales 
patrones históricos, y los entendió como mitos; de modo 
que la ficción intrahistórica se construye como una suerte 
de etnografía imaginaria, mediante la cual el individuo 
(el autor) se representa la identidad de una cultura o 
nación, en relación a la especie.

No intentaré sistematizar más allá de eso el matizado 
y proteico conjunto de relaciones entre literatura e 
historia. Eso sería empobrecerlo. Por el contrario, este 
libro pretende ampliar los márgenes de esas relaciones, 
reuniendo ensayos críticos sobre diversos períodos de 
la literatura hispanoamericana, desde el colonial hasta el 
contemporáneo, y diversos géneros, tales como crónica, 
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novela, cuento, poesía, ensayo y testimonio. Lejos de un 
sistema, las obras estudiadas conforman más bien un 
muestrario de posibilidades. Pues no es legítimo 
sistematizar un orden de relaciones que veinticuatro 
siglos de debate no han logrado agotar. Implícitos en 
cada obra literaria hay una filosofía de la historia y un 
modo de aproximación a la realidad, una epistemología. 
Cada descubrimiento científico o filosófico, cada nuevo 
concepto de lo real, implica un orden de relaciones nuevo 
y provisional entre historia y literatura, como parte del 
siempre inconcluso diálogo del conocimiento.

Hay sin embargo tres actitudes valorativas básicas 
en cuanto a la función de ambas disciplinas. Puede 
ponerse la literatura al servicio de la historia, o viceversa, 
la historia al servicio de la literatura; o bien puede colocarse 
a ambas en condición de igualdad y considerarlas modos 
complementarios de expresión. Cuando Walter Scott 
popularizó la novela histórica durante el romanticismo, 
se valió del contexto histórico para enmarcar las vidas 
de personajes ficticios y darles mayor verosimilitud. Es 
decir, usó la historia para hacer literatura y contar, no lo 
que fue, sino lo que pudo haber sido. Esa novela histórica 
del siglo xix  tuvo como influencia lamentable, sobre 
todo en Hispanoamérica, el relegar la historia a mero 
telón de fondo para una trama de índole sentimental. En 
las mejores obras, sin embargo, las vivencias de los 
personajes de ficción, su modo de padecer la historia o 
insertarse en ella, constituían en sí un comentario, una 
reacción a su época. Así, cuando el teórico marxista 
Georg Lukács estudia tanto la obra de Scott como el 
llamado realismo crítico de Balzac, halla en la actitud 
aristocrática de ambos autores una profunda crítica de 
la sociedad burguesa, que venía muy a mano para ilustrar 
entre otras cosas el concepto ideológico de la lucha de 
clases. Si los novelistas usaron la historia para hacer 
literatura, ahora el crítico húngaro ponía la literatura al 
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servicio de la historia. La influencia de Lukács en la 
órbita del realismo socialista tuvo el efecto no menos 
lamentable de reducir la literatura a un papel propa-
gandístico: ilustrar o dramatizar servilmente lo que la 
historia planteaba de manera más seca y desabrida. La 
relación dialéctica que el propio Lukács admiraba en el 
realismo crítico comenzó a suprimirse en cuanto se 
supeditó la literatura a una historia oficial y sistemática.

A partir del boom de la literatura latinoamericana, se 
verifica un regreso a una relación de complementariedad 
e interdependencia. La literatura aporta algo distinto 
para lo cual la historia resulta menos idónea. Carlos 
Fuentes sintetiza esta actitud aduciendo que la labor de 
la literatura es la de darles voz a los silencios de la historia. 
La denuncia en Cien años de soledad de la compañía bananera 
y su masacre de obreros borrada de los libros escolares 
sería un ejemplo paradigmático de ello. Se perfila en 
definitiva una contraposición entre literatura e historia 
oficial. A la vez, el mito se convierte en elemento mediador 
entre la literatura y una historia latinoamericana que, 
luego del fracaso del orden positivista y de la Alianza 
para el Progreso, parece girar en seco sobre su propio 
subdesarrollo, conforme al corsi e ricorsi de Giambattista 
Vico, cuya filosofía de la historia era entonces redescubierta 
desde la antropología de Mircea Eliade en Le mythe de 
l’eternel retour (1949) y la teoría literaria de Northrop Frye 
en Anatomy of  Criticism (1957).

En mi libro, Realismo mágico y primitivismo (1998), 
sugiero que el auge de la etnografía en la primera mitad 
del siglo xx  determina una revisión de los conceptos 
lineales de la historia, ante la evidencia de patrones 
recurrentes propios de la experiencia humana. La 
circularidad del mito adquiere en el realismo mágico la 
forma literaria característica de una alegoría histórica. 
Los patrones etnográficos con los que se representa 
imaginativamente la vida de pueblo o de aldea, del clan 
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familiar o de la tribu, conforman un relato alegórico que 
termina por reinterpretar radicalmente la historia de la 
nación o del continente americano. Como la anatomía a 
la escultura, la etnografía se convierte en el modelo por 
antonomasia para la representación literaria de la vida 
comunal, incluido el relato histórico. El uso irónico de 
la alegoría etnográfica para reinterpretar la modernidad 
comienza por desmontar la historia oficial mediante la 
parodia, aprovechando la afinidad que existe entre la 
forma alegórica y la intención paródica. Al extenderse 
el boom, la parodia se convierte en arma crítica contra 
esa oficialidad histórica. La representación paródica de 
personajes históricos será entonces un procedimiento 
clave para desestabilizar la pretendida oficialidad. El 
Manuel Estrada Cabrera de Miguel Ángel Asturias en El 
Señor Presidente (1946), el Dr. Francia de Roa Bastos en 
Yo el Supremo (1974), el Colón de Carpentier en El arpa 
y la sombra (1979) y el Bolívar de García Márquez en El 
general en su laberinto (1989) son ejemplos de esa tendencia. 
Otra estrategia desestabilizadora es el perspectivismo 
histórico, que incluye la óptica desde la marginalidad, 
demostrando que la historia no es una sola sino múltiple. 
Mario Vargas Llosa, entre otros, ilustra esa tendencia en 
novelas como La guerra del fin del mundo (1981) y La fiesta 
del chivo (2000).

La reescritura de la historia a partir de la antropología, 
es decir, desde la perspectiva del Otro, es el proyecto 
teórico articulado por Michel de Certeau en L’écriture de 
l’histoire (1975). También, al morir Mijaíl Bajtín en 1975, 
se da a conocer en Occidente su teoría literaria en 
traducciones póstumas que diseminan sus conceptos 
semióticos de dialogismo, polifonía, heteroglosia, ucronía, 
parodia y carnaval. La inestimable aportación de Bajtín 
a la teoría de la novela radica en su concepto de que el 
género novelístico, al no tener estructura propia, remeda 
el lenguaje de otros modos de expresión, incluso 
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extraliterarios, y al hacerlo los parodia como géneros. La 
reinterpretación paródica de la historia se convierte 
entonces en una tendencia central de la novela del post-
boom, encabezada por obras como Daimón (1978) y Los 
perros del paraíso (1983) de Abel Posse; Respiración artificial 
(1980) de Ricardo Piglia; El entenado (1983) de Juan José 
Saer, cuyo discurso se ha calificado de antropología 
especulativa; La tragedia del Generalísimo (1983) de Denzil 
Romero; 1492: vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla 
(1985) de Homero Aridjis; Noticias del imperio (1986) de 
Fernando del Paso; La novela de Perón (1985) y Santa Evita 
(1995) de Tomás Eloy Martínez; entre otras. Desde la 
teoría literaria, Linda Hutcheon en A Theory of  Parody 
(1985) y A Poetics of  Postmodernism (1988) propone la 
parodia como expresión característica de la posmoder-
nidad; y en la crítica literaria latinoamericana aparece el 
estudio de Elzbieta Sklodowska, La parodia en la nueva 
novela hispanoamericana (1991).

“Metaficción historiográfica” es el término con que 
Linda Hutcheon califica la ficción histórica posmoderna: 
“metaficción” por su conciencia autorreflexiva de comen-
tar sobre el proceso mismo de la escritura, e “historiográ-
fica” para destacar la diferencia entre los hechos históricos 
tal como debieron ocurrir y la escritura de la historia. Los 
hechos históricos pueden ser objeto de sátira, pero no 
son materia parodiable, al menos no directamente, pues 
en teoría la parodia se aplica no a los hechos sino a su 
representación. Don Quijote puede ser una sátira de los 
hidalgos venidos a menos, pero en rigor es una parodia 
de los libros de caballería. Desde ese punto de vista, lo 
que se parodia en la literatura no es la historia como tal, 
sino la historiografía, y sobre todo la historiografía oficial.

El concepto de historiografía alude a la teoría de 
Hayden White en Metahistory (1973) y Tropics of  Discourse 
(1978). Influido por Paul Ricoeur, al igual que Jacques 
Derrida, Hayden White niega la causalidad histórica y 
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establece que la historiografía y la literatura utilizan en 
efecto los mismos tropos (metáfora, metonimia, sinéc-
doque e ironía) y las mismas estructuras narrativas, como 
la trama, que no sólo organiza los relatos literarios y 
mitológicos, sino que es fundamental para la representación 
histórica de los hechos. En los tropos y la trama se finge 
una causalidad que prefigura la interpretación de los 
hechos, ya sean éstos míticos, literarios o históricos, de 
acuerdo a las necesidades ideológicas del historiador y 
su público. Por ende, toda historia es portadora de 
ideología y, como todo relato, está hecha de parcialidades. 
Siguiendo a Derrida, todo texto ideológico puede y debe 
someterse a deconstrucción, para llegar a sus presupuestos 
primarios y descubrir que no están basados en la verdad 
sino en el deseo de quien los profiere. Y puesto que la 
historia sólo puede conceptuarse, significarse y transmitirse 
mediante algún texto de estructura narrativa, se sigue 
que no hay tal cosa como historia, sino que toda historia 
es un relato; es decir, la “historia” sólo existe como 
historiografía. En su versión más radical, los postulados 
de Hayden White intiman que toda historia es literatura.

En la práctica de la novela latinoamericana, estas 
ideas, de hecho muy borgeanas, se trasuntaban ya en una 
obra precursora de la posmodernidad, El mundo alucinante 
(1969) de Reinaldo Arenas, quien narra la historia del 
aventurero cura libertario mexicano, Fray Servando 
Teresa de Mier, “como fue, como pudo haber sido y 
como a mí me hubiese gustado que hubiera sido” (una 
evidente riposta a Sir Walter Scott). Así, el franco reemplazo 
de la historia por la literatura se justifica en que ambas, 
en última instancia, son expresión ideológica del deseo. 
Se vislumbra, en ese reemplazo, el poder de la literatura 
y el cine de actuar sobre la memoria colectiva, en pos de 
una verdad ideológica más actual y necesaria para el 
propio pueblo y la propia generación. Al reemplazar la 
historiografía oficializante con la pura ficción, se cumple 
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el ciclo histórico-literario, llegando la relación entre 
historia y literatura a su forma más radical: el triunfo 
liberador de la parodia sobre la previa ideología de 
dominación. Así, si el boom busca rescatar versiones 
subalternas y dar voz a los silencios de la historia, y el 
post-boom se propone reinterpretar el pasado desde la 
marginalidad, a la vuelta del siglo xxi  llega el momento 
de la reescritura: el reemplazo radical de la historia por 
la ficción, mediante la parodia de la historiografía. Una 
nueva promoción de escritores ilustra esa tendencia 
iconoclasta en obras como La literatura nazi en América 
(1996) de Roberto Bolaño, Varamo (2002) de César Aira, 
y El fin de la locura (2003) de Jorge Volpi, donde la ficción, 
como la historia, es producto del azar o del antojo. Se 
indicia con ello que la historia, después de todo, puede 
no tener significado; y no haber nada que reinterpretar. 
Historia y ficción se resuelven en el ámbito de la 
representación, puro performance exterior, como observara 
Severo Sarduy en La simulación (1982).

A partir de dicho contexto teórico y práctico, 
numerosos estudios críticos han abordado la novela 
histórica latinoamericana: Enrique Anderson-Imbert 
(1952), Ángel Rama (1981), Antonio Cornejo Polar 
(1982), Daniel Balderston (1986), Noé Jitrik (1986, 
1995), Juan José Barrientos (1986, 1988), Malva Filer 
(1990), Alexis Márquez Rodríguez (1991), Fernando 
Aínsa (1991, 1992, 1996), Seymour Menton (1993), 
Amalia Pulgarín (1995), Carmen Perilli (1995), María 
Cristina Pons (1996), Adolfo Cacheiro (1996), Karl 
Kohut (1997), Michael Rössner (1997), Ramón Luis 
Acevedo (1998), Werner Mackenbach (2000), Gustavo 
Verdesio (2002), Hebe Campanella (2003), Begoña Pulido 
Herráez (2006), Lukasz Grützmacher (2006), Antonia 
Viu (2007) y otros. Pero la ficción historiográfica se 
resiste a la sistematización.


