D

Estos son mis recuerdos.

Disparan y es de noche. Los helicopteros des-
prenden misiles con una detonacion que hace pen-
sar en un abismo en el cielo.

Mama y papa permanecen callados. No hay lu-
ces en casa ni en diez cuadras a la redonda. La
Jrench poodle ladra histérica. Igual que a nosotros la
ha despertado el estremecimiento de las paredes.

El sonido se incrementa. Algo se estrella contra
el techo. Me oculto bajo la cama. Sé que si una bom-
ba nos abatiera, no quedaria nada. Sigue el silencio.

La noche se paraliza sobre nuestra casa.

El monstruo se desplaza como una arana negra
en el cielo. Su estruendo se convierte en eco. Se ha
alejado a sembrar miedo y luces de bengala en otra
parte.
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2)

Debemos entender como un milagro que Pablo haya
incorporado a su pensamiento la ensenanza que
nuestro Senor Jesucristo le ofrecia...

—:Qué pasaria si los helicépteros se equivocaran
y dispararan sobre nuestra casa?, —pregunto a papa
en un susurro.

—No pensés en eso —responde incomodo—. Los
soldados saben diferenciar entre los subversivos y
la gente decente.

Por eso a los cristianos de corazon nos molesta
que tergiversen los Evangelios con fines politicos...

—;Y si pasara?

—Pedile a Dios que no sea asi.

—:Por qué estamos en guerra?

—Porque hay intereses divididos.

—Eso qué significa?

—Guarda silencio y poné atencién —dice por fin,
molesto.

Me aburre la misa, digo en voz baja. Miro a todas
partes. El rostro sereno de la gente me da miedo.
Papa dice que no existe el infierno.
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