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«Diarios de saliva y encierro»: cronica poética de la
esperanza en medio de un tiempo sin salida
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muertes. Vamos lejos del principio y aun asi parece que hemos recorrido poco, que seguimos
estancados en el mismo lugar, que hemos tenido que asentarnos en la incertidumbre y armar
vida sobre los nuevos miedos, mientras esperamos que todo se termine de derrumbar y podamos
ver con claridad el espacio donde deberemos empezar a escarbar, entre todo lo perdido, a ver si
con lo que queda nos alcanza para moldear el mafiana al que esperamos arribar cuando esto
termine. Ha pasado casi un afio desde que se escribiod el ultimo texto de estos Diarios de saliva

y encierro.

Contar los dias es una actividad propia de los chamanes, de los condenados, de las nifias antes
de los cumpleafios y de navidad, de los que, a pesar de todo, tienen algo que esperar. Carolina
Escobar Sarti empezo a contarlos tres dias después del cierre del pais, el 16 de marzo de 2020.
Conto, sin interrupcion, hasta el 31 de mayo, y a partir de alli los dias empezaron a caer como
gotas dispersas de una tormenta que aliin no se termina, hasta el 11 de septiembre de 2020, hace
ya casi un afio. Y es que desde su oficio de escritora, Carolina tiene algo de chaman, y como
todos nosotros en este tiempo, Carolina tiene algo de condenada, y desde su protectorado de las
inocencias rotas, Carolina tiene corazon de nifia, y este libro delata como mantiene la mirada
fija alla lejos por donde siempre brilla algo que se parece a la esperanza y que atraviesa sus
dias, de la primera pagina hasta la tltima, como una cuerda que no le permite ser arrastrada por

el impetu del temor, de la desesperacion, de las visiones del horror, las ausencias y la rabia.

Guiado por esa misma esperanza que hace guifios desde el fondo de la oscuridad, el lector que
se acerque a este Diario avanzara por dias conocidos, por pesadillas familiares, por un tiempo
ya transitado, a través del cual le sera inevitable buscar el reflejo, las coincidencias, las visiones
compartidas, las diferencias. Avanzara entre la revelacion de los puntos ciegos, de las epifanias
en retrospectiva, para encontrar, en medio de todo, la magnitud de una tragedia més que nos
hermana en el temor, en la incertidumbre, en ser testigos de la muerte mas solitaria que siempre,
en la virtualidad como ventana abierta para el bombardeo de la informacién y como tnico atajo

seguro para burlar a las ausencias.
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distancia necesaria para no paralizarse. £l de una mujer acostumbrada a interpretarlos y a
conjurarlos, a decir la vida con claridad y sencillez, con la voz de todos los dias, en medio de la
que asoman los destellos unicos de su mirada. Estos Diarios de saliva y encierro son un
monologo que retrata la soledad del individuo acorralado por la muerte, destinado,
inevitablemente, al encuentro consigo mismo y con sus fantasmas. Una cronica poética de la
cotidianidad doméstica en relacion constante con la cotidianidad social. Palabras en soledad,
cuyo eco se hace colectivo. Se multiplica como las banderas blancas, se repite como el minuto
en que los seres humanos, en soledad colectiva, sostuvieron en brazos su propia vulnerabilidad,
perdieron en conjunto la inocencia de creer en la imagen de un capital al que siempre han
servido y al cual podian al menos importarle, y que resultd ser la imagen del ser humano al
servicio y beneficio del capital. En un manifiesto sacrificio del colectivo para la salvacion de las

grandes economias.

A lo largo de este recuento de sus dias, aparece el arte como tabla salvadora en donde descansar
un momento, aparecen los libros, que permiten que la vida siga cuando por alguna razon todo
parece detenerse, el cine que delinea a este pais, y que la acompafia en esas rutas intimas y
reflexivas. Por su registro poético hay rastro de escritores que no han hecho silencio frente a la
muerte, como Dylan Thomas. Y de otros que lidiaron con las luchas de su tiempo y las
atravesaron con la palabra en alto, que poetizaron con los pies firmes en la realidad, como Otto
René Castillo y como Allen Gingsberg. Asi, su escritura se devela como un rito en el que
diciendo los dias se aliviana en minima medida el tiempo, como le sucedio a quien aprendio a
hacer pan, al que se volvio jardinero por la fe en la semilla, al que se encerr6 a ejercitarse, con
disciplina, en soledad, en caso de que hubiera mafiana, el que encontrd a qué mas aferrarse con

tal de resistir, con tal de ver en la cara a la muerte, pero también de reconocer la vida.

Asi como en este diario se repite la esperanza, también se repite la luz y la sombra, la idea de
una transformacion inminente y necesaria. La duda de si estamos en el punto final de una Era o
en el filo de un nuevo principio. También se repite la saliva que es riesgo, transito de la palabra,
germen para invocar la libertad, pero no esa libertad de morir que es la tinica que ofrecen, para
invocar una esperanza de esas que no se apagan, un ultimo asidero en medio de la salvaje

incertidumbre en la que hasta hoy hemos aprendido a no dejar de caminar. 9
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