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Hay expresiones que hacen sonreír por su ingenio, así

la de que podemos ir de Guatemala a Guatepeor; aun

yendo mal las cosas, todavía se puede empeorar la

situación. ¿Qué sabemos de este país centroamericano?

¿Tenemos idea de su tamaño o del número de personas

que acoge? Su extensión es de unos 110.000

Kilómetros cuadrados, los que suman Andalucía y la

Comunidad Valenciana. Pero si éstas reúnen juntas algo

menos de catorce millones de habitantes, Guatemala

supera los diecisiete millones de almas.

Hay entre éstas una persona que me merece una

atención especial: Carolina Escobar Sarti. Doctora en

Sociología y Ciencias Políticas y escritora, dirige la

Asociación La Alianza (ALA; una voluntad de dar alas

a lo que hacen) que ella fundó para proteger a niñas y

adolescentes desasistidas en los abusos y agresiones de

todo tipo. Pronto abrirán un albergue para chicos

víctimas de violencia sexual y trata.
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@Amazon

Carolina es una mujer dura y sensible, tenaz e

inteligente, que encara estas tragedias con la mayor

eficacia posible, sin fondos públicos y con total

dedicación personal de ella y de sus colaboradores. Esta

labor preserva una difícil esperanza. Ahora ha

escrito 'Diarios de saliva y encierro. Desde mi

ventana azul'(F&G editores), un libro de poesía que

aborda la muerte y el asombro en que nos ha sumido

esta larga pandemia de la covid: "Es extraño sentir –

dice- que el rasero de este miedo es el mismo para

todos, que la soledad ante la muerte es una sola, como

la incertidumbre, y que todos somos anteriores al fuego

al cuchillo a la rueda, a la máquina, la moneda o

internet".



Con esta conciencia de igualdad radical, el transparente

amor que pueda llevar dentro le empuja a ser de

ninguna parte o a serlo de todas. Y a expresar desde

dentro: "He tenido todos los recuerdos imposibles/ en

estos días/ y he puesto todas mis pesadillas/ en los

cuerpos de los pájaros que vuelan/ cada día cerca de

donde escribo". Y lo hace con palabras habitadas por

fantasmas, a ratos le duele tanto el mundo que no sabe

llorar de otra manera: "Hago poemas para resistir la

vida que a ratos me rompe de miedo la entraña y el

sueño, y para amansar la rabia que me despiertan el

imbécil y el ladrón", para superar la angustia.

Ningún confinamiento ha sido igual. Y ella piensa en

los invisibles, en quienes saben que nadie los ve nunca

ni los considera, en los sin nombre y sin abrazo. Recrea

la mirada famélica del hambreado y se pregunta por las

hambres basadas en la ternura destruida y en el olvido

de los demás: "¿Quién recoge la ropa limpia de los

muertos más solos?". No sólo eso, además: "Nadie los

acarició/ antes de morir/ nadie besó sus frentes/ nadie

escuchó el último deseo/ no hubo abrazo/ mano

sostenida/ ni mirada final".

No obstante, Carolina Escobar entiende que "a mayor

oscuridad, más poderoso es el lugar de transformación".

Sabe con experiencia ancestral que no se puede vivir

para siempre en estado de catástrofe o de nostalgia.

Surge entonces no ya el derecho a la alegría, con la



mala conciencia del sufrimiento ajeno, sino el deber de

irradiar alegría y pensar en "la flor sembrada sobre las

cenizas". Hay que cantar a los que llevamos en la

sangre y en el alma, a todo "lo que duele/ lo que abraza/

lo que incendia/ lo que ama y estremece/ lo que obliga

el corazón a la vida".

En busca de un poco de vida y verdad, y en inevitable

equivocidad, se entretiene hurgando entre tanta basura

las mentiras y los engaños. Sin embargo, hay que evitar

el ruido, que no deja pensar ni sentir. Vivir no le pide

más que disponer de una ventana y un lápiz. Y libros,

que sin los ojos están solos, vacíos, quietos: "Las

páginas son alas/ que esperan siempre/ el siguiente

amanecer".

Impregnada de lenguaje poético y sensitivo, afirma:

"Somos el lenguaje de nuestra piel, la música de

nuestro sexo, el baile de nuestros cuerpos calientes". Y

reconoce: "Hemos dejado al planeta sin muros verdes,

sin mantos de agua, sin techo celeste y sin ternura, a

merced de minúsculas criaturas que nos pedirán ser,

cada vez, menos cuerpos". Guatemala en manos de

oligarcas vitalicios, "siempre una lágrima, vestida de

lagos azules y cordilleras bravas".
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Su abuela le repetía de niña que cuando llovía mientras

había sol la Virgen se estaba bañando. Desde esta

imagen, sobreviviendo a la saliva y el encierro, se

puede confiar en que tarde o temprano llegará el

abrazo: "La esperanza es siempre más obstinada que la

muerte". El aire y los besos nos aguardan, aún en las

peores circunstancias.


