El 6 de junio de 2011 a las 5:10 a.m. en Guatemala,
comencé a quitarle limites a los cuadernos que du-
rante mas de veinte anos llené de frases que no eran
mias hasta que las escribia. Nadie es dueno en abso-
luto de lo que escribe. El autor siempre es otro. Lo
mds importantes es escoger, no lo que escojas* porque
la felicidad solo es real cuando se comparte.**

Soy quien en diciembre de ese mismo ano, vol-
vi6 a la calle Corrientes en busca de La Nada que
son sus [mis] recuerdos, para asumir que todo sigue
igual y que nada es lo que fue.

Soy La Nada.

Tengo 79 anos y confieso que este mensaje nun-
ca llegard porque jamas tuve el miedo suficiente para
escribirlo.

Soy por partes iguales un cobarde y un lector de
tiempo completo.

(*) Juan Orellana y Jorge Martinez Lucerna.
(**) Chris McCandlees.




Un cascarrabias no mal tipo, a medio camino
entre el Olvido y el sueno.

Mi vida al igual que muchas de mis cartas no fue
pues su destinatario es su remitente.

El 20 de noviembre de 2010 en Retalhuleu, pen-
sé en todo lo que no fui y en lo que Soy: éxito del
fracaso.

Me repito una vez mds: estoy cansado en esta
busqueda por ser y no lo Soy, quizd por que a la
hora de los desencuentros me encuentro.

Estoy sin estar.

Soy esencia de Olvido. Por eso escribo estos
cuadernos sin fronteras para el Olvido.

iHasta la vida, siempre!...
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Ella llego y fue en mi siempre distinta. Lo que quiere
decir siempre igual, terriblemente imposible en su
belleza que guardo por que por siempre ella es ella
y no otra.

Me repito, lo sé, pero no quiero que ella sea otra
ni la misma.

Ella me naci6 de guardapolvo blanco al regreso
de la escuela.

Lamentablemente fue, es y serd siempre de paso,
de prisa, de Ausencias y nostalgias.

Callo su memoria sin saber que no siempre ella
fue y acaso nunca lo sea,

Atn asi la amo.

Sin ella nada es igual...

B

Te vi sin verte amor.

Te amo sin haberte amado como te merecés.

Te espero desde siempre aunque mi sino sea
que no llegues nunca.

En tus ojos habita el desencuentro y mi Soledad
impaciente.

Soy como vos Ausencia, jqué le vamos hacer!
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IT

Me reconfieso: estas paginas abiertas que no fueron
nunca, son un nuevo intento hacia una pasion perdi-
da sin saber por qué.

Siembro recuerdos que no siempre fueron.

Soy un Olvido singular.

A veces plural para continuar caminando feliz
como un pétalo.

Mi imaginacion es un monasterio y Yo Soy su
mongje. (J. Keats)

Alguna vez no recuerdo donde ni cuando te dije
mi desamor y que la vida es aprender a vivir siempre
y mas ahora que estoy mas cerca del final y que nada
s¢ de mi ni de vos, que sin saberlo me acompands
desde siempre.

Escribir es una pesadilla.

Somos, desamor mio, colectores de desinforma-
ciones para sobrevivir supuestamente informados;
por eso solo busco la intensidad de saberte en algin
lugar ni lejos ni cerca.
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Busco intermitentemente la orografia de la orto-
graffa para naufragar pacientemente mis errores y
mis horrores.

Tal vez y esto es algo que nunca te dije, ser
argentino es mi karma.

Soy Ausencia

vida vivida a toda vela

Soy sed y mar

ola que no llega

playa de sangre

vOz sin ventana

postigo de dudas.

Mi silencio no salvard a nadie.

La decision es sencilla como una manana de
abril:

Volveré y no seré el que nunca quiso ser
Ausencia.

Busco la intensidad sin apego por las palabras

Los adjetivos se han hecho para no usarlos. (R.
Lida)

No necesitamos mds abrir las puertas; nos basta
soniar con lo que hay detrds. (E. Caillet)

Sin embargo, regresaré desde el principio.
(Democrito)

La palabra es la sombra de la accion. (Democrito)
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