
13

el milagro

Claudia y yo entramos juntas a la universidad. Ella 
es tudió antropología. Yo elegí medicina, pero no 
acabé la carrera. Cuando iba en tercer año, me 
ca sé. Claudia se graduó en tiempo y con buenas 
no tas. Ganó una beca y se fue a Francia. Nunca 
per dimos la comunicación. Me contaba todo lo 
que aprendía en los cursos. Ella estaba segura de 
que al regresar de su viaje la contratarían en la 
universidad. Cuando volvió, no había plazas va-
can tes y Claudia había contraído algunas deudas. 
Pa ra saldarlas, abrió un pequeño negocio y se 
vol vió empresaria.

Obtuvo un préstamo en el banco y puso una 
ven ta de Maximones. En su tienda hay estante rías 
con imágenes de madera, de cerámica y de yeso. 
Las de madera son las más caras. Cuando cono cí 
su almacén, Claudia me contó que el tamaño va-
ría, pues hay clientes que se conforman con un 
pe queño Maximón de bolsillo, mientras otros 
quie ren uno de metro y medio.
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Al principio encargaba las imágenes a unos 
es cultores que viven cerca del lago de Atitlán. 
Pe ro desde hace un par de años tiene su propio 
ta ller en unas ofi-bodegas en la Calzada Atanasio 
Tzul. También vende máscaras, afiches y calenda-
rios. La gente llega desde temprano y hay días en 
que no se da abasto. Todo se le termina. Alguien 
le aconsejó que vendiera candelas, octavos y hier-
bas. Así lo hizo y las ventas aumentaron.

Empezó con un pequeño local en la doce ave-
ni da y décima calle de la zona uno. Pero a los seis 
meses se le hizo muy estrecho y se trasladó a un 
lu gar donde antes vendían libros en la Avenida 
de la Reforma. La nueva tienda le quedó preciosa. 
Tiene un árbol enorme en el interior y alrededor 
de él colocó los nuevos anaqueles cercados de 
plan tas colgantes. No acepta cheques ni tarjetas 
de crédito, sólo efectivo, pero a menudo hace 
trueques. Me enseñó un reloj antiguo y un acor-
deón que cambió por dos Maximones de madera.

Lo que más me impresionó fue su casa. Hace 
unos días me invitó a almorzar y pude ver el altar, 
al final del pasillo, en el jardín. Tiene un «M» (así 
les llama Claudia de cariño) de madera con vela-
doras perpetuas, muchas flores, octavos de Que-
zal teca Especial, puros y otros objetos. En la sala 
tam bién hay un cuadro precioso que encargó al 
maestro Rodríguez. Debió haberle costado una 
for tuna, pero no quiso revelarme el valor cuando 
le pregunté. En el comedor tiene unas repisas con 
miniaturas de Maximón, y en su cuarto, uno enor-
me de tamaño natural sentado en un sofá como 
si fuera Platón. Dice que la cuida por las noches. 
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No sé si Claudia está un poco loca o si es su vo-
cación dar a conocer al mundo a ese personaje. 
Ayer asistí a una conferencia que impartió en el 
Museo de Antropología e Historia. Los mejores 
académicos estaban allí y todos quedaron impre-
sionados con la disertación que tituló «Milagros y 
po deres curativos de Maximón: testimonios en 
va rias comunidades de Guatemala».

Le pregunté por qué lo hacía, por qué colec-
cionaba y vendía Maximones. Me dijo que cuando 
era estudiante lo había visitado para llevar a cabo 
una investigación en uno de los cursos del doctor 
Mo rales. Sintió algo inexplicable cuando se acer có 
a observarlo, una mezcla de miedo y alegría. Escu-
chó voces y frases en un lenguaje desconocido, 
co mo si él le hablara desde el interior de su mente. 
Vio cómo las personas hacían largas filas para pe-
dirle milagros. Ella no creía en nada, pero cayó 
en la tentación de pedir el suyo, con la certeza de 
que no se llevaría a cabo. Era algo imposible. Al 
ter cer día, Maximón le había cumplido su deseo. 
«¿Pero qué fue lo que pediste?», le pregunté. «No 
pue do decírtelo. No debo decírselo a nadie. Me 
lo concedió una sola vez, pero fue suficiente», me 
contestó.

Mi amiga tiene muchos «M» en su casa; sin 
em bar go, su mayor colección se exhibe en galerías 
de arte y en museos en el extranjero. Me quedé 
con la boca abierta cuando me enseñó el Maximón 
in flable que tiene en el carro. Oprime un botón y 
se llena de aire en dos minutos. Es su guardaes-
paldas. Cuando viaja a Honduras, se lleva tres. Los 
man da a hacer con un proveedor en Corea que 
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contactó por Internet. Cuestan cuatrocientos dóla-
res y los vende bien. «¿Quieres uno?», me pregun-
tó. «Te lo regalo». Le dije que no tengo espacio en 
mi viejo escarabajo. ¿Qué jodidos haría yo con un 
Ma ximón?


