EL MILAGRO

Claudia y yo entramos juntas a la universidad. Ella
estudi6 antropologia. Yo elegi medicina, pero no
acabé la carrera. Cuando iba en tercer ano, me
casé. Claudia se graduo en tiempo y con buenas
notas. Gand una beca y se fue a Francia. Nunca
perdimos la comunicacién. Me contaba todo lo
que aprendia en los cursos. Ella estaba segura de
que al regresar de su viaje la contratarian en la
universidad. Cuando volvié, no habia plazas va-
cantes y Claudia habia contraido algunas deudas.
Para saldarlas, abrié un pequeno negocio y se
volvié empresaria.

Obtuvo un préstamo en el banco y puso una
venta de Maximones. En su tienda hay estanterias
con imdgenes de madera, de cerdmica y de yeso.
Las de madera son las mds caras. Cuando conoci
su almacén, Claudia me conté que el tamano va-
ria, pues hay clientes que se conforman con un
pequeno Maximon de bolsillo, mientras otros
quieren uno de metro y medio.
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Al principio encargaba las imagenes a unos
escultores que viven cerca del lago de Atitlan.
Pero desde hace un par de anos tiene su propio
taller en unas ofi-bodegas en la Calzada Atanasio
Tzul. También vende mascaras, afiches y calenda-
rios. La gente llega desde temprano y hay dias en
que no se da abasto. Todo se le termina. Alguien
le aconsejé que vendiera candelas, octavos y hier-
bas. Asi lo hizo y las ventas aumentaron.

Empez6 con un pequeno local en la doce ave-
nida y décima calle de la zona uno. Pero a los seis
meses se le hizo muy estrecho y se trasladé a un
lugar donde antes vendian libros en la Avenida
de la Reforma. La nueva tienda le quedo preciosa.
Tiene un 4arbol enorme en el interior y alrededor
de ¢l coloco los nuevos anaqueles cercados de
plantas colgantes. No acepta cheques ni tarjetas
de crédito, s6lo efectivo, pero a menudo hace
trueques. Me ensend un reloj antiguo y un acor-
deén que cambié por dos Maximones de madera.

Lo que mas me impresiond fue su casa. Hace
unos dias me invité a almorzar y pude ver el altar,
al final del pasillo, en el jardin. Tiene un «M» (asi
les llama Claudia de carino) de madera con vela-
doras perpetuas, muchas flores, octavos de Que-
zalteca Especial, puros y otros objetos. En la sala
también hay un cuadro precioso que encargo al
maestro Rodriguez. Debié haberle costado una
fortuna, pero no quiso revelarme el valor cuando
le pregunté. En el comedor tiene unas repisas con
miniaturas de Maximoén, y en su cuarto, uno enor-
me de tamano natural sentado en un sofd como
si fuera Platén. Dice que la cuida por las noches.
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No sé si Claudia esta un poco loca o si es su vo-
cacion dar a conocer al mundo a ese personaje.
Ayer asisti a una conferencia que impartié en el
Museo de Antropologia e Historia. Los mejores
académicos estaban alli y todos quedaron impre-
sionados con la disertacion que titulé Milagros y
poderes curativos de Maximoén: testimonios en
varias comunidades de Guatemalan.

Le pregunté por qué lo hacia, por qué colec-
cionaba y vendia Maximones. Me dijo que cuando
era estudiante lo habia visitado para llevar a cabo
una investigacion en uno de los cursos del doctor
Morales. Sinti6 algo inexplicable cuando se acercé
a observarlo, una mezcla de miedo y alegria. Escu-
choé voces y frases en un lenguaje desconocido,
como si €l le hablara desde el interior de su mente.
Vio como las personas hacian largas filas para pe-
dirle milagros. Ella no creia en nada, pero cayo
en la tentacién de pedir el suyo, con la certeza de
que no se llevaria a cabo. Era algo imposible. Al
tercer dia, Maximon le habia cumplido su deseo.
«Pero qué fue lo que pediste?, le pregunté. «No
puedo decirtelo. No debo decirselo a nadie. Me
lo concedié una sola vez, pero fue suficiente», me
contesto.

Mi amiga tiene muchos «M» en su casa; sin
embargo, su mayor coleccion se exhibe en galerias
de arte y en museos en el extranjero. Me quedé
con la boca abierta cuando me ensend el Maximon
inflable que tiene en el carro. Oprime un botén y
se llena de aire en dos minutos. Es su guardaes-
paldas. Cuando viaja a Honduras, se lleva tres. Los
manda a hacer con un proveedor en Corea que
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contacto por Internet. Cuestan cuatrocientos doéla-
res y los vende bien. Quieres uno?, me pregun-
t6. «Te lo regalo». Le dije que no tengo espacio en
mi viejo escarabajo. ;Qué jodidos haria yo con un
Maximon?
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