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EL MIEDO Y LA COBARDÍA

Según Hobbes es el temor a la agresión del otro lo que
funda la política; para limitar la agresividad aparece el
Estado como un contrato que los hombres crean para
protegerse. Los lobos se matan entre sí. Pero en Guatemala
fue el Estado el que asesinó al ciudadano, lo atemorizó,
utilizó políticas de terror y creó una sociedad con miedo.
Este libro se ocupa de la historia social del terror, un
trecho de la larga historia del miedo; muestra de cómo
actores armados lo utilizan para fines múltiples. La
crónica que aquí se hace es la de la violencia que produce
muerte y provoca terror. ¿Cuándo empezó la violencia?
Ella, no tiene un cero histórico a partir del cual podamos
inferir la fecha en que comenzó. No tiene dimensiones
reconocidas como para deducir que ella hasta aquí llegó.
Tampoco su dinámica tiene una finalidad como para
concluir que ya terminó.

El mismo Hobbes postuló que el ser humano tiene
dos pasiones que lo mueven, la violencia y la cobardía.
Por eso, en este texto también se habla de extensos
episodios de cobardía. Se discute si el hombre es por
naturaleza violento; Freud concluyó que la pulsión por
la muerte es tan fuerte como el poder o el sexo. Es una
inocultable dimensión constitutiva de la vida en sociedad,
las relaciones sociales de violencia. Lo que diferencia a los
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lobos de los hombres es que los hombres son cobardes y los lobos

no. La sociedad guatemalteca lo prueba sin cautela ni
modestia en la experiencia de su sangrienta “guerra”
civil.

Puede discutirse si en el proceso del transcurrir
histórico el pasado predetermina o no necesariamente
el futuro. ¿Cuál es la relación entre pasado y presente?
En numerosos casos, el conocimiento de lo ocurrido
tiempo atrás enseña que si fueron hechos trascendentales
tomados en momentos cruciales, ellos influyen en el
curso posterior, en el presente. No es una continuidad
lineal sino una variada sucesión de acontecimientos que
el sentido común recoge con el nombre de “la tradición”.
Tradición es transmisión, es herencia en el sentido de
que hay hechos sociales que desde el pasado continúan
influyendo la conformación de lo actual. Ése es el
sentido de la violencia histórica.

En la fundación de lo que ahora es Guatemala,
ocurrió un despliegue variado de violencia: la conquista
española; hubo abundante uso de recursos de fuerza en
la conformación del mercado de trabajo, en el combate
al paganismo, en la búsqueda del oro. El Estado colonial
es fuerza en los cuerpos, en las conductas, en las creencias.
El terror sembró las semillas del miedo, que es sumisión
y odio y que la república recrea; su orden político se
moderniza con métodos de subyugación, exclusión y
terror, rasgos que no desaparecen en el siglo XX. Están
ahí, forman parte de la panoplia disponible por el tirano.
El orden liberal es la dictadura feroz, que El Señor

Presidente describe como el despotismo salvaje constante
en nuestra historia. El consejo es simple pero siniestro:
“El crimen es preciso porque garantiza la adhesión del
ciudadano.”

La investigación del Dr. Brett, renombrado conocedor
de la dimensión trágica de nuestra vida, se ocupa del
tema de la guerra y del terror en la guerra, describe
inauditos actos de cobardía y de cómo el miedo se
deposita en la conciencia de todos. Hay miedo en los
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indígenas pero la oligarquía siempre ha vivido con el
miedo de una revuelta indígena; hay miedo en la población
civil pero también lo hay en las fuerzas militares que
temen un alzamiento popular. En Guatemala, el terror
es castigo y en la historia, unos han estado reprimiendo
siempre y otros lo han estado experimentando.

Ciertamente, en todas partes ocurre algo parecido:
pero aquí lo es más. La población indígena es juzgada,
condenada y castigada por otra parte de la población,
que fue criolla y ahora es mestiza, en un período de más
de cinco centurias. Hay exceso de simplificación en lo
anterior, es necesario situar el tema de la violencia tal
como el autor lo propone: como expresión de racismo,
como modalidad genocida, como una relación homicida
en el que el Estado pone en entredicho sus más íntimas
funciones de autoridad, cohesión, seguridad, bien común.

DEL CONFLICTO ARMADO INTERIOR

Si se va a hablar de conflicto interno armado como
sinónimo de guerra civil, recurramos entonces a su
forma más elemental de definición, la modalidad des-
criptiva de la lucha o el combate armado que se produce
en el interior de un Estado soberano y entre partes que
estuvieron (o están) sujetas a una autoridad común en el
inicio de las hostilidades.1 Guerra, conflicto o lucha
armada, la raíz explicativa de la violencia se encuentra

1. Ésta es una definición descriptiva, no analítica, tan amplia
que incluiría como guerra civil, por ejemplo, una revuelta campesina,
una asonada militar, un enfrentamiento entre pandillas juveniles. En
otros trabajos afirmo que en Guatemala no hubo guerra civil, en cuya
definición es sustancial el poder del Estado amenazado por fuerzas
que quieren destruirlo. Para efectos de este prólogo, aquella definición
es suficiente.
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en una precisión fundamental: cómo es la violencia que
se aplican nacionales contra nacionales y en donde
(casi) siempre hay una explicación ideológica: étnica,
política, religiosa. Las luchas fratricidas, lo recuerda
Maquiavelo, son las peores porque son como peleas
emocionales entre familiares, que no se atienen a fórmulas
o normas. Pero de acuerdo con Kalyvas, la distinción
que interesa en este caso es la que separa a los combatientes
de los no combatientes, pues en una guerra civil hay que
distinguir varios tipos de violencia. El foco de interés es
la violencia intencional aplicada a los no combatientes,
la asimetría en el uso de la fuerza, la criminalización de
los civiles.2

La legislación nacional e internacional define quiénes
son los combatientes y la sociología distingue la población
civil. La distinción tuvo fuerza explicativa porque hubo
una época en que los guerreros iban a la guerra; los
combates eran cuerpo a cuerpo y la definición resultaba
superflua. Se enfrentaban y morían los guerreros, se
aplicaban mutuamente la violencia. Pero se aplicaba la
norma “todo para los vencedores” y en razón del extenso
carácter mercenario de la leva, el botín de los victoriosos
se lo cobraban a los no combatientes y también la
población civil experimentaba la violencia. Pero era de
otro carácter y en otro momento: el terror de la violencia
no era coetáneo del conflicto sino eventualmente
posterior.

Los vertiginosos avances en la calidad letal del
armamento fue borrando la distinción aludida, hasta un
límite en que el bombardeo a ciudades como ocurrió en
la II Guerra mundial lo destruía todo. El símbolo de esa
victoria de la muerte lo tiene la ciudad de Leipzig,
machacada por la aviación aliada y el límite lo estableció

2. Stathis N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge
University Press, New York, 2006, p. 6.
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Hiroshima/Nagassaki, la mayor masacre de población
civil en tiempos de guerra.3

Pero esos son datos de una guerra internacional,
entre Estados. Lo ocurrido en Guatemala obedece a
otra lógica, al parecer enloquecida, pues lo que parecía
una guerra civil se convirtió en una guerra contra los
civiles. Por eso se habla de genocidio, con menos fidelidad
legal y más con ánimo de denuncia. O, en todo caso,
tuvo enormes rasgos genocidas, visibles como el demencial
ejemplo de lo ocurrido con la etnia ixil, donde fue
asesinado el 23% de su población total y destruido el
90% de los poblados. Al margen de esta dimensión
brutal, sin parecido a algo que pueda haber ocurrido en
América Latina, es preciso preguntarse si una guerra de
guerrillas constituye una guerra civil. Existe en torno a
eso una gran confusión que no es posible debatir aquí y
que se resuelve con el reconocimiento de que una guerra
de guerrillas es una guerra irregular, no sujeta a las
normas internacionales que hoy día rigen un conflicto
armado para proteger el mínimo de derechos de la
población civil. Como todo trabajo, la guerra pose normas
y leyes que se aplican según las situaciones y las
circunstancias. La sangrienta prueba de la irregularidad
habida en Guatemala es que las masacres sólo ocurrieron
con la población civil.4 O por el lado contrario, no se
habla de genocidio en relación con la muerte de numerosos
soldados.

3. Numerosos analistas recuerdan que ambas ciudades no eran
blancos militares y que la guerra con Japón estaba prácticamente
ganada. Ahí, y entonces, todos los que murieron eran no combatientes.

4. La abundante bibliografía así lo prueba: las matanzas solo
tuvieron como víctimas a población inerme, que no alcanzó a huir, o
que fue engañada, cf: J. Zur, Violent Memories, Mayan War Widows in

Guatemala, Westview Press, Boulder, 1998; Victoria Sanford, Buried

Secrets: truth and human rights in Guatemala, Palgrave McMillan, NY,
2003; R. Falla, Masacres de la Selva, Ixcán, Ed. Universitaria, Guatemala,
1992; Comisión de Esclarecimiento Histórico, Memoria del Silencio,
Tomo V, Guatemala, 1999 y otros.
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