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ColmEna marina

Avispa de mar, te vi y parecías un fantasma. Se 
di bujaba en tu transparencia un rostro mal for-
mado. Claro que todo esto fue un sueño, sin 
embargo no fue cualquiera. Recién había llegado 
a la casa de los tíos, cerca del mar. Allí me envia-
ba mi madre cada vez que entraba en crisis, 
como si aquello fuera un manicomio. Y ya no 
me importaba alejarme del barrio, de las cosas 
bonitas, ni de mi hijo Claudito, porque él era 
más suyo que mío. En cambio tu mundo reven-
taba en el mío con insistencia mientras llovía. A 
eso de las cuatro, cuando escampó y el cielo 
dejó ver trazas de luz, el primo me dijo vengase, 
ya va a ver qué jodido se pone el mar después 
de los aguaceros. Aunque el miedo me cayó 
encima fui sin remedio invadida por una curio-
sidad adictiva. Las olas ya no eran grandes, tam-
poco el viento que casi había desaparecido por 
completo. Pero luego de pasar las olas, tu mun-
do se abrió en un inmenso cielo de luz celeste. 
Fue la primera vez que pensé en la muerte, no 
como algo ajeno, si no como algo muy mío. 
«Láncese, no piense tanto», me dijo el primo. Sin 
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más subí al borde de la lancha y me lancé, en-
trando vertical con las manos y los pies forman-
do un junco. Mientras me hundía pensaba en 
que si abría los ojos no saldría más. Pero los 
abrí, cuando el impulso empezaba a ceder los 
abrí, y todo aquello, la inmensidad y tú, avispa 
de mar, flotando solitaria.

Te soñé, claro. Te soñé con la lluvia afuera 
y el mar reventando. Tu rostro mal formado, tu 
transparencia y esos largos tentáculos delgados 
como hilos me hicieron, de pronto, dar un salto 
exagerado. Eres un sueño avispa de mar, tan 
solo eso, un sueño incisivo en mi mente, y sin 
embargo aquí, lejos, bien lejos, quisiera poder 
entrar en tu mundo, sin peligros, y verme ro-
deada de tu colmena marina, de tu enjambre de 
medusas.


