COLMENA MARINA

Avispa de mar, te vi y parecias un fantasma. Se
dibujaba en tu transparencia un rostro mal for-
mado. Claro que todo esto fue un sueno, sin
embargo no fue cualquiera. Recién habia llegado
a la casa de los tios, cerca del mar. Alli me envia-
ba mi madre cada vez que entraba en crisis,
como si aquello fuera un manicomio. Y ya no
me importaba alejarme del barrio, de las cosas
bonitas, ni de mi hijo Claudito, porque él era
mas suyo que mio. En cambio tu mundo reven-
taba en el mio con insistencia mientras llovia. A
eso de las cuatro, cuando escampo y el cielo
dejo ver trazas de luz, el primo me dijo vengase,
ya va a ver qué jodido se pone el mar después
de los aguaceros. Aunque el miedo me cayo
encima fui sin remedio invadida por una curio-
sidad adictiva. Las olas ya no eran grandes, tam-
poco el viento que casi habia desaparecido por
completo. Pero luego de pasar las olas, tu mun-
do se abri6 en un inmenso cielo de luz celeste.
Fue la primera vez que pensé en la muerte, no
como algo ajeno, si no como algo muy mio.
«Lancese, no piense tanto», me dijo el primo. Sin
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mas subi al borde de la lancha y me lancé, en-
trando vertical con las manos y los pies forman-
do un junco. Mientras me hundia pensaba en
que si abria los ojos no saldria mds. Pero los
abri, cuando el impulso empezaba a ceder los
abri, y todo aquello, la inmensidad y ta, avispa
de mar, flotando solitaria.

Te soné, claro. Te soné con la lluvia afuera
y el mar reventando. Tu rostro mal formado, tu
transparencia y esos largos tentaculos delgados
como hilos me hicieron, de pronto, dar un salto
exagerado. Eres un sueno avispa de mar, tan
solo eso, un sueno incisivo en mi mente, y sin
embargo aqui, lejos, bien lejos, quisiera poder
entrar en tu mundo, sin peligros, y verme ro-
deada de tu colmena marina, de tu enjambre de
medusas.
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