Monstruosa, obcecada, peregrina, Juana continda
trotamundeando arrebujada, premiando a otras con
los ojos, mientras para mi sigue sin aparecer. Se dice
facil, como si la retahila de palabras simples pudiera
senalizar errabunda las intensisimas emociones con-
tradictorias, el desvelado vértigo, los mojados flujos
desatados por esa marcada ausencia de anos de la
cual prometi siempre hablarle, y que me ha costado
tanto llegar a hacerlo. Desangrarse toma su tiempito.
Y yo aqui, clavadota en el balcén de mi casa de
Laguna Beach con carita de babosa, reconociéndolo
por fin. A veces solo huelo el mar, la mentada galana
que me hizo escuchar ritmos celestiales evaporada
de mi mente. A veces navega por mi ceno fruncido
en las noches crepusculares como se decia en la
poesia antigua, llagindome la frente a latigazos,
latinajos afines y desafines tatuindome en la con-
ciencia nunc et latentis proditor intimo, gratus pue-
llae risus ab angulo... Horror el amor mendigante
que se derrumba, y mas horror sentirse imbécil,




inadecuada, inutil, mas de tres anos después. Ojala
y la proxima me la metan mds sabrosito, despacito
y con mucho lubricante para que duela menos el
culebrén del amor.

Empez6 anoche. Senti aguda su ausencia al lle-
gar a casa, como espuma alborotada. El fantasma
peregrino me cay6 encima con todo su peso. Volvi
a derramar bilis, como decimos por mi tierra. Me
senti jodida. Esa es la frase, y se lo digo con fran-
queza. Jodida. Hundida. La realizacion evidente de
su continuo no estar, como si fuera novedad a estas
alturas, me produjo repentina ndusea que se asento
huera en la boca del estomago como percutante
acidez aterciopelada. De tanto ir y venir el pecho se
me contrajo un poquito, atisbo de los hediondos
ataques de asma de mi nifiez. Puse uno de mis CD
favoritos, vieja grabacién con Samuel Ramey, Anna
Tomowa-Sintow y Agnes Baltsa, dirigida por Herbert
von Karajan. Enseguida abri violenta la refri y saqué
una lata de Tecate con gestos melodramaticos que
deberian darme vergtienza. Repensando en esa tor-
mentosa e inexplicable desaparicion que me her-
ventaba, tiré la lata contra el muro con violencia
coémicamente varonil, como si esa penosa autocom-
placencia pudiera salvarme de mi choteo. Solté un
largo grito desenfrenado amenazando con descom-
poner mis rasuradas cuerdas vocales, dejandome
adolorido el cielo de la boca, y lloré.

La lloré por primera vez a fondo, hasta lo altimo,
con el afan de revivir sus huellas para liquidarlas de
mi corazon. No se lo voy a negar. Tanto tiempo
pasara, tanto tiempo sin perderme ahora en la entu-
mecida cancion que nos desgobierna las confesiones




quejumbrosas, pero por fin pude llorarla. Enseguida
me servi un vaso de scotch con hielo (del bueno;
Glenmorangie) y me lo bebi de un gran, largo, pro-
longado sorbo. Me adormecio las lisonjeadas cuerdas
vocales pero también me quemo el eséfago como
conciso acido sulfirico, me ardieron hasta las orejas.
Luego me puse a ver una tetuda pelicula pornogra-
fica en la television para calmar la nostalgia del
deseo, mientras bebia mas, mas, sintiéndome des-
valida hasta que ese cansancio alcoholizado permed
mi cuerpo como temblorosa aura encargada de ha-
cerme reir con dolor, abrupta idiota sentimental que
siempre fui. Mientras me desvanecia resonaba en mi
cabeza la frasecita, “Pretendamos que volvieron los
buenos tiempos, cuando nuestra tierra todavia era
verde y aun creiamos que era posible salvar el
mundo.”

Al amanecer engomada, la inevitable resequedad
empedernida de la boca implorando liquidos, cual-
quier liquido, los pies acalambrados, cai en la cuenta
de que no podia seguir caminando de puntillas. Alli
decidi escribirle sobre todo esto que no pude con-
tarle antes, sobre todo lo que me anudaba la lengua
y atascaba la garganta, lo que me hacia perder la
voz gangliosa. Tenia que sacarmela de encima, la
fogosa obsesion que me encendia, me erizaba con
un temblor convulso de toro agénico. Comprendi
que ya no habia mds espacio para los silencios.

Aunque no me lo va a creer, entre el parrafo
anterior y €éste han pasado cerca de dos dias. Es s6lo
un agitado parrafo, pero son mis de 48 horas en las
cuales infinitud de sentimientos licuantes me trenza-
ron finito los nervios hasta agrietarlos con redoble




y campaneo. Fue cuando decidi cumplir la falsa
promesa de escribirle para ordenar mis pensamien-
tos y fundamentar mis emociones mordientes. Es el
milagro de la escritura, del tiempo, de las oquedades
de mi ombligada mente, y de los saltos entre un
parrafo y otro, que, como el omatidio o el omento,
no explican las interminables horas en que contem-
plo la pantalla enmudecida, colocada, como dicen
en la madre patria, palabra que siempre me hizo reir
de manera pedregosa. La verdad sea dicha, con estas
lineas intento apenas evocar a Juana, dejandome ir
por el bamboleo pristino de sus caderas desairadas,
por una gesticulacion que habla sin palabras.

La busqueda del orgasmo infinito la confundi
muchas veces con la del amor idem. Se lo admiti
desde que me empezo6 a tratar. Desconocia la anona-
dada diferencia y perdi los limites en la semantica
del semen. La sonrisa del esfinter era otra manera
de esgrimir la creatividad prenada de esferoides
sentimientos de mi Juana, de la que hoy quiero, por
fin, hablarle. Ella hizo lo mismo. Era incapaz de
reprimir sus esculturales apetitos, viviendo una exal-
tante aventura nueva cada dia. Me vi reflejada en sus
conquistas, sirviéndome de esas imdgenes, sus frun-
ces carnales, para ordenar mi mundo. Ahora entien-
do la diferencia. Pero para llegar hasta alli tengo que
forzarme a abrir la boca, lo que me negué a realizar
cara a cara con usted, como si fuera hermético cara-
col al cual hay que sacarle a la fuerza los pequenos
resabios de ligosa substancia. Tengo que liquidar la
malhadada nostalgia sentimentaloide que me ato-
siga.

Pero como usted siempre insistié con que me
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remontara a mi ninez, intentaré también hacerlo
ahora, para que vea que por fin calaron sus des-
cargas. Va entonces la reminiscencia.

A mi entender, todo empez6 la plomiza tarde
cuando me desnudé frente a mi prima Inge, en los
dias ninos cuando me sobraba el tiempo. Tendria no
mas de nueve anos, ella siete. Bonita era la Inge, en
cierto tono alemancito que por falta de criterio se
nos hacia mas atractivo en esos inciertos anos. Si-
guiendo con sus lineamientos teutdénicos, cuando no
tectonicos, es su poquito gorda. Tonta siempre. Pero
noblota. Aunque en ese momento no me daba cuen-
ta, me lo tenia que decir mi tia Elisa quien también
se lo decia a ella, “{Tonta!” Pacata por carencia de
imaginacion. Por ello se escapé del hiumedo bano
de sirvientas, de un cemento mas desnudo que cual-
quier humano torturado por su agua gélida, con
asomos de moho y mugre en sus esquinas y en el
techo. Era un cuartito con escasa ventilacion, sin
ventanas, la pared grisdcea por las razones ya dichas,
y encima se descascaraba. El frio parecia no irse
nunca aunque estuviera ubicado frente a un jardin
edénico con su nisperal al centro, inundado por ese
henchido solazo lacerando de quemante todos los
dias que no llovia. Sirvientas tenfamos, pero no se
dieron cuenta porque su dormitorio y bano estaban
en la parte de abajo, al lado de la pila. Era necesario
subir unas graditas para entrar a la casa por su par-
te trasera. Ese pequefo espacio era un anadido la-
mentable pero necesario. Su fea arquitectura y mal
acabado reflejaban de manera perfecta lo que de la
servidumbre se pensaba en esas latitudes azul y roca,
duras, desoladas, ardentosas y brillantes como me-
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